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Gercegi gizleyip sakliyorsaniz ya da herkesin icinde tim acikhgiyla ortaya koyamiyorsaniz,

gercegin ne oldugunu bilmiyorsunuz demektir. Ben gercekle yiiz yize gelmek isterim.

Benim oykilerim zalimse yasamin kendisi de zalim demektir. Oysa ben yasami zalim degil
de glcli bulurum ve yapitlarimda yasamin bu glc¢ligini yansitmak isterim.
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Ates Yakmak

Adam, donmus Yukon Uzerindeki anayoldan ayrildi, dik bir bayirdaki ladin ormanhgin
arasindan doguya dogru uzanan az ¢ignenmis belli belirsiz toprak yola sapti; hava soguk mu
soguk, ortalik puslu mu pusluydu... Bayir epeyce dikti, doruga ulasinca saatime bir goz atmak
bahanesiyle durakladi: Dokuz olmustu. Gokyuziinde bulut mulut yoktu, gel gelelim glines de
yoktu, dahasi glinesin varhigini belirtecek en kigtk bir 1sik kirintisi bile yoktu. Ac¢ik bir glind,
ama glines olmadigl icin midir nedir, her seyi cansikicl bir bezginlik kaplamisti; gozle goriilmez
elle tutulmaz bir ortl ortaligl bir kefen gibi sarip sarmalayarak glint karartmisti sanki. Glinesin
yoklugu adami hi¢ mi hic¢ kaygilandirmiyordu. Glinessiz havalara aliskindi ¢linkii. Glnler var ki
glnes yuzli gormemisti. O glile¢ yuvarlagin tam gliney dogrultusunda, g¢evren ¢izgisinin hemen
Ustinde soyle bir gorinmesiyle batmasi icin, daha birkac¢ gliniin gecmesi gerektigini biliyordu.

Adam doéndi, geldigi yone bir gdz atti. Yukon irmagi bir mil genisligindeki yatagi ve altinda
bir metre kadar buz tabakasiyla kapli olarak boydan boya uzaniyordu. Bu buz tabakasinin
Ustinde bir o kadar da kar vardi. Karlar bembeyaz, dalga dalga yayiliyordu. Buzlarin yer yer
sikisip yukseldigi bolimlerde hos buklimler olusmustu. Kuzey ve gliney, goz alabildigine
bembeyaz uzanip gidiyordu, yalnizca giineyde ladin agaclariyla kapli adanin cevresinde done
dolasa ilerleyen ve kuzeyde yine agaclar icindeki baska bir adanin yanindan kivrila bikule
dolanarak gozden yitip giden esmer bir ¢izgi boliyordu bu beyazligl... Bu esmer ¢izgi yoldu -
anayol- glineye dogru bes yiz mil 6tede Chilcoot geciti'ne, Dyea’ya, tuzlu suya uzanirdi; kuzeye
dogru yetmis mil 6tede Dawson’a, yine kuzeye dogru bin mil 6tede Nulato’ya cikardi; buradan
bin bes yiz mil daha gidildi miydi Bering denizi kiyisinda St. Michael’e varilirdi.

Gelgeldim batdn bunlar -taa uzaklara uzanan sag teli gibi bu ipincecik bu gizemli yol;
glinessiz gokylzi; bu amansizsoguk; ve bu garip, bu vyabanil tekinsizlik- adami hig
etkilemiyordu. Ustelik biitiin bunlar hani éyle yillardir alisik oldugu seyler de degildi. Tam
tersine buralara yeni gelmisti henliz, yabanciydi, bir chaqueo idi, daha ilk kisiydi. Bu ilgisizliginin
asil nedeni imgeleminin gligstiz [Gglydu. Yasamin olaylari karsisinda 6yle ha deyince yelkenleri
suya indirmezdi hemen, eli ¢abuktu, tuttugunu kopariverirdi; gelgelelim, isin nedenini niginini
uzun boylu kurcalamaz, olaylari derinlemesine ¢cozimlemeye, anlamlarini kavramaya kalkmazdi.
Sifirtn altinda elli derece, eksi elli derecelik bir soguk demekti. Bu gercek onu vyalnizca
dsudigind ve rahatsiz oldugunu distinmeye yoneltirdi, hepsi bu. Sicakkanli bir yaratik olarak
dayaniksizligini, insanoglunun zayifligini ve ancak belirli sicaklik ve sogukluk sinirlari arasinda
yasayabildigini distinmeye yoneltmezdi; bu gercekten kalkarak o6lumsizlik Gzerine, insanin
evrendeki yeri Uzerine dlstncelere dalmazdi. Eksi elli derece demek, insani rahatsiz eden
korkunc bir soguk ve buna karsi korunmak icin eldivenler, kulakliklar, sicactk makosenler, kalin
coraplar giymek demekti. Adam icin sifirin altinda elli derece demek, yalnizca sifirin altinda elli
derece demekti. Bunun baska bir anlami olacagi aklinin kiyicigindan bile gegmezdi.

Yeniden yola koyulmak icin donerken dalgin dalgin tikirdd. Keskin, kupkuru bir citirt
isitince irkildi. Bir kez daha tiklrdd. Tukdrigl yere dismeden havada citirdadi. Sifirin altinda
elli derecede tukurugin kara deger degmez catirdadigini biliyordu. Gelgelelim bu daha
havadayken catirdiyordu. Besbelli elli dereceden daha soguk olmaliydi, ama 1si kag¢ derece
dismuistl onu bilmiyordu. Aslinda derecenin 6nemi yoktu. Henderson Irmagi’ nin sol yakasindz
arkadaslariyla bulusacagi madene gidiyordu. Onlar, Indian Creek Uzerinden gitmislerdi oraya;
oysa adam kestirmeden gitmemis, ilkbaharda Yukon adalarindan ne kadar kereste



cikarilabilecegine bakmak icin uzun yolu se¢cmisti. Saat altt dedi mi kampta olurdu; gerci o
zamana dek karanlik coktan, bastirirdi, nasil olsa cocuklar kamptaydi, ates yakilmis, sicacik da
yemek hazirlanmis olacakt. Ceketinin altindaki siskinligi soyle bir yokladi, 6gle yemegi orada
duruyordu. Ciplak etiyle gdmlegi arasina koymustu paketi. Peksimetleri donmaktan korumanin
baska yolu yoktu. Peksimetleri disinlrken keyifli keyifli gllimsedi; her biri domuz yagma
batirilmis, aralarina da birer dilim domuz pastirmasi konulmustu.

Buyuk ladin agacglari arasina daldi. Yol belli belirsizdi. Son kizagin gegisinden bu yana yarim
metre daha kar yagmist. Kizaksiz olusuna sevindi, boyle hafif bir ylkle yola ¢itkmakla iyi etmisti.
Aslinda mendiline sarili 6gle yemeginden baska bir sey tasimiyordu. Havanin bu denli soguk
olusuna sasiyordu. Eldivenli eliyle uyusmus burnunu ve elmacik kemiklerini ovustururken
havanin gercekten de ¢ok soguk oldugu sonucuna vardi. Adamin sakallari giir ve kabaydi, ama
yuziindeki killar ne yanaklarini ne de isirici havaya meydan okurcasina uzanan sivri burnunu
koruyamiyordu.

Adamin hemen ardi sira bir kopek kosuyordu; iri, yerli bir Eskimo kopegiydi bu, safkan kurt
kopegiydi; boz renkli tayleri, hatta huyu suyu tipatip kankardesi vahsi kurta benziyordu.
Hayvancagiz ezilip blzuliyordu sogugun etkisiyle. Yola cikilacak zaman olmadigini biliyordu.
Adamin akliyla anlayamadigi seyi o icglidiisel olarak kavramisti. Aslinda, hava sifirin altinda elli
dereceden de daha soguktu, altmistan da, yetmisten de... Sifirn altinda tam yetmis bes
dereceydi. Donma noktasi sifirin Gstlinde otuz iki derece olduguna gore, dondurucu soguk sifirin
altinda ylz yedi derece demek oluyordu. Kopek termometreler konusunda hicbir sey bilmezdi.
Beyninde, adamin beyninde oldugu gibi, havanin korkun¢ soguk olusuna iliskin belirli bir
kavram bile yoktu belki de. Ama ig¢gldisiu vardi. Kendisini adami izlemeye zorlayan ve ne
oldugunu kavrayamadig belli belirsiz bir kaygi duyuyordu; adamin, aliskin olmadigi her
hareketini kolluyor, basini sokacak bir kamp bulmasini, siginacak bir yer bulup ates yakmasini
umutla bekliyordu. Kopek atesi 6grenmisti, ates istiyordu; ya da karlar icine gomulerek soguk
havadan korunmak istiyordu.

Kopegin solugundan ¢ikan nem ince bir kiragl tabakasi halinde tlylerinin Ustinu kaplamisty;
cenesi, burnu, kirpikleri solugundaki nemin donarak camlasmasiyla bembeyaz kesilmisti.
Adamin kizil sakali, biyiklari da tipki kopeginki gibi kristallesmis taneciklerle bembeyaz olmustu,
ne var ki adamin suratindaki kiragi tabakasi daha yogundu; nemli solugunu her alip verisinde
killarin Gstiindeki buz tabakasi daha da buylyordu. Adam ayni zamanda titin de ¢igniyordu,
cenesindeki buz tabakasi dudaklarina kadar yanaklarini timiyle kaplamisti, dudaklarini iyi
acamadig icin tuklrdGgu tutin artiklari hemen oraciga takilip kaliyor, bunun sonucunda da
cenesinden asagl dogru kehribar rengi tikiz bir sakal sarkiyor, uzadik¢a da uzuyordu. Hani adam
bir disecek olsa buzdan sakali da cam gibi, bin parcaya ayrilacakti. Ama adam cenesindeki bu
eklentiye aldirmiyordu bile, bu Ulkede tutin cignemenin de boyle bir cezasi vardi iste, Ustelik
bundan, 6nce de iki kez soguk havada yolculuk etmisti. Ama o zaman hava bdylesine soguk
degildi, bunu iyi biliyordu; Sixty Mile’daki termometreye gore isi sifirin altinda elliye, elli bese
dismiustl, bunu da biliyordu.

Ormanlik alanda birka¢ mil yol aldiktan sonra yamactan indi, donmus bir irmak yatagina
girdi. Burasi Henderson Creek’ti, ikiye ayrildigi yere on mil kalmisti. Saatine bakti. On olmustu.
Saatte dort mil aliyordu. Bu gidisle saat yarimda irmagin iki kola ayrildigi ¢catal agzinda olacakti
demek ki. Ogle yemegini orada yiyerek basarisini kutlamaya karar verdi.



Adam irmak yatagi boyunca ilerlemeye baslayinca kopek de kuyrugunu umutsuzca
sallayarak adamin ardi sira ylridu. Daha dnce ge¢mis kizaklarin izleri belli oluyordu; ama son
kizagin gecisinden bu yana bir karis kar yagmis ve izleri belirsizlestirmisti. Bu 1ssiz irmaktan bir
aydir kimsecikler gelip gecmemisti. Adam durmadan ilerliyordu. Oyle uzun uzun disiincelere
dalma huyu yoktu, aslinda dlstnecek pek bir seyi de yoktu; irmagin iki kola ayrildigl ¢atal
agzina varir varmaz 6gle yemegini yiyecek, saat alttda da kampta cocuklarla bulusacakt. iki cift
laf edecegi kimsesi de yoktu; olsaydi bile, agzini siki sikiya kilitleyen buzlar yizinden
konusamazdi. Burmadan tutun cigniyor, kehribar renkli sakali da uzadik¢a uzuyordu. Arada bir,
havanin ¢ok soguk oldugu ve hi¢c boyle bir soguk gormedigi dislincesi kafasini kurcalayip
duruyordu. Hem ylriyor hem de eldivenli elinin tersiyle burnunu ve yanaklarini ovusturuyordu.
icgtidiisel bir itilimle yapiyordu bunu; bir sol elini bir sag elini kullaniyordu ovustururken. Ama
ne denli ovusturursa ovustursun, elini ceker cekmez 6nce yanaklari, hemen ardindan da
burnunun ucu uyusuyordu. Yanaklarinin donacagindan hi¢ kuskusu yoktu; biliyordu boyle
olacagini, soguk havalarda Bud’in taktigi gibi bir burunluk takmadigina pismandi. Hem insanin
yanaklarini da korurdu o burunluklar. iyi ama ne dnemi vardi sanki bunun? Yanak donmasi
dedigin de neydi yani? Azicik agrir, sizlardi, o kadar; hi¢ 6nemli degildi.

Adamin kafasi diisinceden yana bombostu, ama goziinden de hicbir sey kacmiyordu;
irmaktaki degisikliklere, kivrintilara, dénemeclere, aga¢ kuitlklerine gozlerini dort acgarak
bakiyor, ayagini yere basmadan dnce adimini denk atiyordu. Bir ara, kivrintilardan birini tam
dondyordu ki tipki tehlike kokusu alan bir at gibi birdenbire duraladi, gerisin geri giderek
tehlikeli bolgenin agigindan dolandi. Irmagin dibine dek buz tuttugunu biliyordu -bu kutup
kisinda hangi irmagin suyu donmazdi ki- ama yamaglarda yerden kaynayan sularin karlarin
altindan suzllerek irmak yataginin yizeyindeki buzun Ustine dogru aktigim da biliyordu. En
soguk havalarda bile donmazdi bu pinarlar; ne denli tehlikeli olduklarini biliyordu. Tipki bir
tuzak gibiydiler. Kar altindaki bu sinsi su golctklerinin derinligi bir parmaktan bir kulaca kadar
degisebilirdi. Bu golciklerin Gzerinde kimi zaman bir iki santimlik bir buz tabakasi, bunun
Ustinde de kar yiginlari bulunabilirdi. Kimi zaman da Ust Uste, bir buz bir kar olmak Uzere kat
kat olurdu; insan bu katmanlardan birine basti mi birbiri ardindan hepsi kirithverirdi, o zaman
da belinize dek suyun icine gomulu bulurdunuz kendinizi.

Adam bu ylzden panige kapilmist iste. Ayaginin altinda bir ¢cokiinti olmus, karlar altindaki
ince buz tabakasinin catirtisini duymustu. Boylesine dondurucu bir sogukta ayaklarin islanmasi
buyuk bir dert ve tehlike demekti. En azindan kampa gecikmek demekti; ¢linkii ates yakmalk,
coraplarini ve makosenlerini kurutmak zorunda kalacakti. Durdu, irmak yatagiyla kiyilari gozden
gecirdi; suyun sagdan aktigini anladi. Burnunu, yanaklarini ovusturarak bir siire diistindu, sonra
sola yoneldi, adimlarini sakina sakina, tarta tarta atiyordu. Tehlikeyi atlattigi kanisina varinca
bir cignemlik titlin daha atti agzina, sonra saatte dort millik yirtytsiyle yeniden yola koyuldu.

Bundan sonraki iki saatlik ylrisu sirasinda buna benzer pek ¢ok tuzakla karsilasti. Sinsi
golcukleri gizleyen karlarin genellikle tehlikeyi haber veren yumusak, vicik vicik bir gériintmleri
vardi. Bir seferinde golcliklerden birine ha basti ha basiyordu ki son anda tehlikeyi seziverdi,
onden gitmesi icin kopegi zorladi. Ama kopek gitmek istemiyordu. Adam arkasindan
iteleyinceye dek bir siire ayak diredi hayvan. Sonra bembeyaz kar tabakasina dogru hizla atild.
Buzlar birdenbire catirdadi, képek bir anda toparlanip yana sicradi, saglam bir yere tutundu. On
ayaklari i1slanmis, 1slanir 1slanmaz da buz tutmustu. Hayvan bacaklarindaki buzlari eritmek igin



cabuk cabuk yalamaya basladi, sonra karlarin Ustline oturarak parmaklan arasindaki buz
parcalarini kemirip sékmeye calist. icgiidiisel bir itilimle yapiyordu biitin bunlari. Buzlarin
orada kalmasi ayaklarin donmasi demekti. Hayvan bilmiyordu bunu. Benliginin derinliklerinden
kopup gelen gizli bir dirtiye uyuyordu yalnizca. Ama adam biliyordu, bu konuda birtakim
gorusleri vardi; sag elindeki eldiveni ¢ikararak hayvanin buzlan kirmasina yardim eti.
Parmaklarinin uyustugunu duydu, oysa topu topu bir dakika ciplak birakmisti, sasilacak seydi
dogrusu. Gergekten de ¢ok soguktu hava. Eldivenlerini ¢abucak giydi, elini hizli hizli gégsiine
vurmaya basladi.

Saat on iki oldu, gin en parlak durumundaydi. Yine de glines c¢evren cizgisinde
gorilemeyecek kadar glneyde, kis yolculugunu sudrdiriyordu. Yeryuzinin vyuvarlakhgi
Henderson Irmagi ile glinesin arasina giriyor; adam, 6gleyin, apacik gokylzi altinda yirimesine
karsin yine de yere golgesi diusmiyordu. Irmagin iki kola ayrildigi kavsak noktasina dakika
sektirmeden saat tam yarimda vardi. Yaptigi hiza epey sevindi. Bu gidisle saat altida
arkadaslarinin yaninda olurdu. Ceketini ag¢ti, gdmleginin dugmelerini ¢ozdi, yemegini gikardi.
Butldn bu isler topu topu ceyrek dakika sirmiusti, ama yine de ¢iplak parmaklarinin uyusmasi
icin yetip de artmisti bile. Eldivenlerini giymeden ciplak parmaklarini bes on kez bacaklarina
hizli hizli vurdu, sonra yemegini yemek igin Ustl karla ortalu bir kutlige oturdu. Parmaklarini
bacagina vurduktan sonra duydugu sizi dyle ¢abuk gecmisti ki, adam eni konu kaygilandi.
Peksimetinden bir lokma isiracak firsati bile bulamamistt henliz. Yeniden bacagina vurdu
parmaklarimi, eldivenlerini giydi, yemegini yemek icin Oteki elindeki eldiveni c¢ikardi.
Peksimetinden bir lokma koparmak istedi, ama agzini mengene gibi sikan buzlar engel oldu. Bir
ates yakip buzlari eritmeyi akil edememisti. Aci aci gildiu bu aptalligina, uyusuklugun giderek
yayildigini, parmaklarinin duyarhgimi yitirdigini duyuyordu. Yetmezmis gibi, otururken ayak
parmaklarinda duydugu sizinin da ge¢mek Uzere oldugunu farketti. Isindigl icin mi ge¢misti
acaba sizi, yoksa duyarligini iyiden iyiye yitirmeye mi baslamisti? Makosenlerin icinde
parmaklarini oynatti, uyusmus olduklari sonucuna vardi.

Eldivenini cabucak giyerek ayaga firladi. icine bir korku diismisti. Ayaklarindaki siziyi
yeniden duyuncaya dek bir stire oldugu yerde tepinip zipladi. Gergcekten cok soguk hava diye
gecirdi aklindan. Sulphur Creek’deki adamin hakki vardi, bu Ulkede kimi zaman ¢ok korkuncg
soguklar olur derken dogru séylemisti demek! Giliip gecmisti adama o zaman! insan kendine
fazla giivenmemeli, isin aslini astarini bilmeden kestirip atmamaliydi. Hic lami cimi yoktu iste,
hava soguktu, hem de buz gibi soguktu iste! Ayaklarini yere vura vura bir asagi bir yukari gidip
geliyor, elini kolunu salliyordu; sonunda azicik isinir gibi oldu. Ates yakmak icin kibritini ¢ikardi.
Gegen ilkbahardaki taskin sularin kucaklayip getirdigi ¢ali ¢irpilardan kuru olanlarim topladi.
Once nazh nazli, az sonra da giiriil giiril yanmaya baslayan koca bir ates elde etti; atesin
sicakligi ile suratindaki buzlar c¢ozuldiu, boylece yemegini yedi. Simdilik ¢evrenin sogugunu
yenmisti. Kopegin keyfine diyecek yoktu; atesin yanana, isinabilecegi kadar yakina, tlylerinin
utilenmeyecegi kadar da yakina uzanmisti. Adam karnini doyurunca piposunu doldurdu, bir
sire oturup keyifli keyifli tlttirdd. Sonra eldivenlerini takti, sapkasinin kulakliklarini cekt,
irmagin sola ayrilan kolunu izleyerek yola koyuldu. Képek dus kirikligina ugramisti, hizunla
gbzlerle atesten yana bakiyordu. Soguk ne demektir, bilmiyordu bu herif. Atalari da bilmiyordu
herhalde sogugun, gercek sogugun, donma noktasinin yiz yedi derece altindaki sogugun ne
demek oldugunu; hicbiri bilmiyor olsa gerekti. Oysa kdpek biliyordu, hem de butin atalari



biliyordu, atalarindan kalmaydi bu bilgi ona. Bu derece korkunc¢ bir soguk varken acikta
dolasilmayacagini iyi biliyordu. Boyle soguklarda karin icine bir kovuk acip icine girilir, sogugun
geldigi bosluk bir bulut perdesiyle ortiilene dek beklenirdi. Ama kopekle adam arasinda pek
oyle siki bir yakinlik yoktu. Biri 6buriunin kolesiydi; hayvanin gordugu tek yakinhik kirbacla
olmustu; kirbagla oksanir, itilir kakilir, kirbaglamakla goézdagi verirken girtlagini paralarcasina
bagiran adamin sert sesiyle azarlanirdi. iste bu nedenledir ki, képek, kaygilarini adama
sezdirmeye filan kalkmiyordu. Adamin su ya da bu durumda olmasi umurunda bile degildi.
Atesin yanindan ayrilmak istemeyisi salt kendini diistindigu icindi. Gelgelelim adam 1slik calmis,
kirbag gibi saklayan sesiyle bagirip cagirmis, kdpek de ¢aresiz ardina takilmak zorunda kalmisti.

Adam bir cignemlik tutin daha ath agzina; boylece kehribar rengi sakalina yeni yeni
uzantilar eklemeye basladi. Islak solugu biyiklarini, kaslarini, kirpiklerini minimini buz
zerrecikleriyle aklastirmisti. Ona oOyle geliyordu ki, Henderson Irmaginin bu sol kolunda gizli
golcikler yoktu pek; yarim saatlik yol boyunca higbir belirti carpmadi gézline. Derken, korktugu
basina geldi. Gorliintusiinde kusku cekici en kiicliik bir belirti olmayan yumusak, dimduz bir kar
tabakasina gelince neye ugradigini anlamadan kendini suyun i¢inde buldu. Dustlugu golcik pek
derin degildi. Kendini kiytya atti, ama daha 6nce olan olmus, diz boyu islanmisti.

Tepesi atmisti, alinyazisina sovip saymaya basladi. Kampa, cocuklarin yanina saat altida
varacagini umuyordu; ama bu olay en azindan bir saatlik bir gecikmeye yol acacakti; simdi ates
yakip makosenlerini, ¢coraplarini kurutmak zorundaydi. Bu derece soguk bir havada ne pahasina
olursa olsun yapmak zorundaydi bunu... ne de olsa bu kadarini biliyordu artik! D6nd{, irmak
yataginin kiyisindaki sete tirmandi. Tepedeki camlarin altinda, aga¢ govdelerine takilmis olan
taskin sularinin getirdigi kuru dal parcaciklari buldu; ¢cali ¢cirpi arasinda ayrica gecen yildan kalma
odunlar, ince ince kuru otlar vardi. Karin Gstine kalin dal pargalarini yerlestirdi; boylelikle ocak
temeli saglamis oluyordu, cunkid bunlart koymasa alevlerin sicakhigiyla karlar erir, atesi
sondirirdi. Cebinden bir kayin kabugu cikarip kibritiyle yakt. Kuru kayin kabugu kagittan daha
cabuk tutusmustu. Bunu kalin dallardan yaptigi ocak temeline yerlestirerek kiclk alevi ince
dallar ve tutam tutam kuru otlarla besledi.

Buyuk bir 6zenle, agir agir yapiyordu bu isi; durumunun ne denli tehlikeli oldugunu
biliyordu. Ates canlandik¢ca daha iri dallar atiyordu. Karlarin Ustine bagdas kurdu; yani
basindaki ¢ali ¢cirpi yigininin arasindan dallari gekip gikardi, atesi bunlarla besledi. Basarisizliga
ugramamasi gerektigini biliyordu. Sifirin altinda yetmis bes derecede, hele bir de ayaklan
Islanmissa, ne yapip yapip atesi ilk deneyiste yakmaliydi insan. Ama yok eger ayaklar kuruysa ve
ates de yakamamissa, yarim mil kadar kosarak ayaklardaki kan dolasimi hizlandirlabilirdi.
Gelgelelim sifirin altinda yetmis bes derecede i1slak ve ha dondu ha donacak ayaklarla kosarak
kan dolasimini yeniden saglamak ¢ok zordu. Ne denli hizli kosarsa kossun islak ayaklar yine de
donardi.

Bltln bunlar biliyordu adam. Sulphur Creek’ deki ihtiyar, gecen sonbahar bir bir anlatmist
ona her seyi; verdigi 6gutlerin degeri yeni yeni dank ediyordu adamin kafasina. Ayaklari tim
duyarligini yitirmisti. Ates yakmak igin eldivenlerini ¢ikarir ¢tkarmaz parmaklari uyusuvermisti.
Saatte dort millik bir hizla yol alirken yiregi bedeninin her yanina kan pompalayabiliyordu.
Ama verdigi molayla birlikte pompalama isi de yavaslayivermisti. Soguk gok kubbe yerylzinu
bu en korunaksiz u¢ noktasina abandik¢a abaniyor ve bu korunaksiz yerde dimdizlak kalan
adam sogugun o dondurucu samarini tum agirhgiyla yiyor, taa iliklerinde duyuyordu. Kani



cekilmisti soguktan. Tipki su kdpek gibi kani da canliydi, o da kdpegin yaptigl gibi soguktan
kagmak, bir yerlere gizlenip korunmak istiyordu. Saatte dort mil hizla yirirken gim gim atan
yuregi vicudunun her yanina kan gondermekten geri durmamisti, ama simdi geri ¢ekiliyor,
damarlarinin en kuytu koselerine kaciyordu. Kanin yoklugunu ilkin; islak ayaklan duymustu,
hizla uyusuyorlardi; ciplak parmaklari duyarligini her an biraz daha yitirmekteydi. Burun ve
yanaklar donmak lGzereydi; kani ¢ekildikce, tiim viicudu bastan asagi Grperiyordu.

Ama vartayl atlatmis sayilirdi. Ayak parmaklari, burnu, yanaklari ufak tefek donmalarla
tehlikeyi savusturmus olacakt; ¢linkli az sonra haril haril yanmaya baslayacakti ates. Parmak
kalinliginda dallarla besliyordu atesi. Hele azicitk daha yansin, o zaman bilek kalinhiginda dallar
atacakti; sonra da i1slak makosenlerini, coraplarini filan ¢ikarip kurutacakti. Onlar kuruyadursun,
ciplak ayaklarini uzatip bigtizel 1sitacakt, hi¢ kuskusuz; daha énce ayaklarini karla ovusturacakt.
Atesi yakmisti iste, basarmisti. Pacayl kurtarmisti artik. Sulphur Creek’ deki ihtiyarin uyarilari
geldi aklina, gilimsedi. Ne demisti ihtiyar bilgic bilgic? Sen sen ol, sifirin altinda elli derecelik
bir sogukta sakin Klondike bolgesinde tek basina yolculuk edeyim deme!.. Poh! Kendisi
ortadaydi iste, yapayalnizdi, Ustelik kazaya ugramis ve kurtulmayr da basarmisti. Su yash
heriflerin de kocakaridan farki yok hani diye gecirdi akindan. Elverir ki sogukkanlhligini yitirme,
kendini kapip koyverme hemen, bak o zaman nasil kurtulursun. Her babayigitin harci degildi bu,
erkek adam ona buna kulak asmadan tek basina yollara disebilirdi... Allah allah, burnuyla
yanaldan ne kadar da cabuk donuyordu oyle. Parmaklarinin boyle kasla g6z arasinda
cansizlasacagl dogrusu ya hi¢ aklina gelmemisti. Gercekten de iyice olglinlesmisti parmaklan;
kendinden birer par¢a olmaktan c¢ikmislar da iyice uzaklasmislardi sanki; dallan tutuncaya dek
akla karayi secti. Elini bir cirpiya degdirince ona dokunup dokunmadigini kavrayabilmek icin
bakmasi, gozleriyle gormesi gerekiyordu. Parmak uclan ile beyni arasindaki iletisim kesilmisti
sanki.

Ama olsun varsin, 6nemi yoktu. Nasil olsa gurul glril yaniyordu ates; oynasan alevlerin
citirtisi yasama umudu veriyordu. Makosenlerinin bagciklarini ¢ozmeye basladi. Buzdan kaskat
kesilmislerdi; kalin Alman c¢oraplari ¢gelik bir zirh gibi dizlerine dek simsiki sariyordu bacaklarini;
makosenlerin bagciklari yangindan c¢kmis teller gibi kivrilip kordigim olmustu. Uyusmus
parmaklariyla bir stire cekistirip cozmeye calistt bagciklari, ama bosuna ugrastigini anlayarak
bicagini kinindan ¢ikardi.

Tam bagciklarnt  kesiyordu ki, olan oldu. Kendi kabahatiydi, daha dogrusu kendi
disiincesizligi. Agacin altinda yakmayacakti atesi. Agikta yakmaliydi. Ama ¢irpilan ¢aliliklarin
arasindan cekip de atese ativermek kolayini gelmisti iste. Oysa agacin dallan karla yukluydu.
Haftalar var ki hig riizgar esmemis, karlar da dallarin Gstiinde biriktikce birikmisti. Adamin ince
dal parcalarini her cekisinde agac sallaniyordu... gerci gboze batacak 6lctiide belirgin bir sarsinti
degildi bu, ama yine de bu kicik kimiltlar adamin basina is agcmaya yetti. Agacin Ust
dallarindan birindeki karlar kaymaya basladi. Dusen kar yigini alttaki dallara dokulerek onlari da
salladi. Bir, iki derken, agacin her yeri sarsilmaya basladi. Dokllen karlar ¢ig gibi buylidu ve
ansizin adamla atesin UGstiine distverdi; ates sonmusti! Daha demin yanmakta oldugu yerde
simdi taptaze bir kar yigini duruyordu.

Canevinden vurulmustu adam. Sanki kendi 6lim kararini isitmis gibiydi o anda. Bir sire
oylece kaldi, faltasi gibi acilmis gozlerle az 6nce ates yanan yere bakti uzun uzun. Sonra kendini
toparladi, yatisti. Belki de Sulphur Creek’deki ihtiyar hakliydi. Yaninda bir yol arkadasi olsaydi



olim tehlikesiyle burun buruna gelmezdi boyle. O zaman yoldasi yakardi atesi. Eh, is basa
dismiustl artik, yeni bastan yakacakti atesi; hem de bu kez gozlerini dort agmasi, hi¢ hata
yapmamasi gerekiyordu. Bu isin Gstesinden gelse bile, ayak parmaklarindan birkagini yitirecekti.
Ona oyle geliyordu ki, ayaklari coktan donmustu; hem ikinci ates hazir oluncaya dek epey de
zaman gececekti.

Dislinceleri bunlardi, ama distnurken eli kolu bagli oturmuyordu. Kafasi ¢alisirken elleri de
calisiyordu. Ates icin yeni bir ocak temeli hazirladi, bu kez hi¢bir agacin azizligine ugramayacagi
acik bir yer se¢misti. Sonra kuru otlar, incecik dal pargalari topladi. Bunlari ¢ekip ¢ikarmak igin
parmaklariyla tek tek tutmuyor, avugluyordu. Tutam tutam cekip aldigi icin araya ister istemez
yesil yosun parcalari da karisiyordu, ama bundan; fazlasi gelmezdi elinden. Yolunca yordaminca
calisiyordu; ates canlaninca atmak icin kalin dallardan bir kucak dolusu toplayip simdiden hazir
etmisti. Batldn bu isler olup biterken kdpek de oturdugu yerden adami gozliiyordu; bakislarinda
0zlem dolu bir hiiziin okunuyordu; onun géziinde adam mutlaka ates yakmasi gereken biriydi,
gelgelelim cok yavas suriyordu bu is.

Her sey hazir olunca ikinci bir parca kayin kabugu almak Utzere elini cebine soktu. Biliyordu,
kabuk orada, cebindeydi; gerci dokunma duyusuyla anlayamazdi kabugun varligini, ama
parmaklariyla yoklarken kabugun cikardigi ¢itirtilar isitebiliyordu. Calisti ¢abaladi, yine de bir
tarld kavrayamadi kabugu. Bir yandan da, ayaklarinin her an bir parca daha dondugunu
biliyordu. Bu dustince, panige kapilmasina yol acabilirdi; ama kendini kapip koyvermedi, olanca
serinkanliligiyla direndi bu distinceye. Dislerinin arasina kistirarak eldivenlerini giydi; kollarini
ileri geri salladi, ellerini vargliciyle bacaklarina vurmaya basladi. Sonra yerinden dogruldu, ayni
hareketleri bu kez ayakta yapmaya koyuldu; bu sirada képek oturdugu yerde oylece duruyor,
adamin hareketlerini izliyordu; uzun tiyld kurt kuyrugunu o6n ayaklari arasina kistirmis, sivri
kulaklarini dikmisti. Adam ellerini kollarini sallaya savura cirpinirken sicacik dogal kirku icinde
glivenle oturmakta olan bu yaratiga kiskang gozlerle bakti.

Az sonra parmaklarinda derinden derine ciliz bir duygu kirintisinin uyandigini sezdi. Derken
incecikten bir sizi basladi, gitgide buylddu, can yakici korkun¢ bir aciya donlstli; adam
sevincinden ugacakt. Sag elindeki eldiveni g¢ekti, cebindeki kayin agaci kabugunu ¢ikardi. Acgikta
kalan parmaklari hemen uyusuverdi. Sonra kukurtli kibrit demetini ¢ikardi. Ne var ki korkung
soguk parmaklarini adamakilli élgiinlestirmisti. icinden bir kibrit ayirmaya calisirken kibrit
destesi karlarin arasina dustverdi. Tutup almak istedi, beceremedi. Cansiz parmaklar, kavramak
soyle dursun dokunamiyordu bile. Adam tim dikkatini topladi. Ayaklarinin, burnunun,
yanaklarinin donmakta oldugu dusincesini kafasindan kovdu; tim benligini kibritlere vermisti
simdi. Dokunma duyusu yerine gorme duyusuna basvurdu, tim dikkatiyle bakti: parmaklari
kibrit destesinin hemen kiyisindaydi, elini kapadi... daha dogrusu kapamaya calisti, basaramadi,
parmaklariyla beyni arasindaki baglantt kopmustu c¢unkd, bir tlrli s6z geciremiyordu
parmaklarina. Eldiveninin sag tekini yeniden giydi, elini pat pat vurmaya basladi dizine. Sonra
iki elini karlara daldirarak kibrit destesini avugladi, kucagina koydu. Ama durumu eskisinden
daha iyi sayilmazdi pek.

Epey ugrasti, didindi, kibrit demetini elleri arasinda sikistirabildi. Oylece agzina gotiirdi.
Canini disine takip agzini agmaya calisti, genesini cevreleyen buzdan kelepge catirtiyla kirildi. Alt
cenesini iceri ¢ekti, Ust dudagini kaldirarak dislerini kibrit destesine sirttli. Sonunda iclerinden
birini ayirmayl basarmis, ne var ki kibrit kucagina dismusti. Eskiden nasilsa yine dyleydi iste.



Kibriti alamiyordu. Ama bir yolunu buldu. Kibriti disleri arasina sikistirarak bacagina sirtti. Alev
alincaya dek yirmi kez sturtmustd belki. Yanar yanmaz da alevini kayinagaci kabuguna uzatt.
Ama yanan kibritten ¢ikan kikirt dumani burun deliklerine ve cigerlerine kag¢h; adam ister
istemez ansizin aksirip tiksirdi, kibrit de firladigi gibi karlarin igine distp sondu.

Serinkanliligini korumaya calistigi bu umutsuzluk aninda Sulphur Creek’deki ihtiyar
disindi, dogru soylemisti: sen sen ol sifirin altinda elli derecede yola arkadassiz ¢ikayim
demel.. Ellerini birbirine carpti, duyarliklarini iyice yitirmislerdi artik. Disleriyle cekistirerek
eldivenlerini birdenbire c¢ikardi. Kibrit demetini avuglari arasina kistirdi. Kol kaslari hentuz
donmadigindan kibrit destesini bilekleri arasinda sikabiliyordu. Desteyi bacagina surtti. Yetmis
tane kukurtli kibrit coplinden olusan deste birdenbire parlayarak tutustu! Bunlar sondirecek
rizgar yoktu. Bogucu duman genzine kagmasin diye basini yana cevirerek alev alev yanan
demeti kayin kabuguna tuttu. Béylece tutup dururken elinde bir duygunun uyandigini farketti.
Eti yaniyordu. Yanik kokusunu alabiliyordu. Uzaktan uzaga icin icin bir sizi duydu. Bu duygu
gitgide keskinlesti, belirgin bir aciya donisti. Ama yine de aciya dayaniyor, arada eli oldugu icin
yanmasi geciken kabuga dogru kibritleri tutmakta devam ediyordu.

Sonunda daha fazla dayanamadi, ellerini a¢ti. Alev alev yanan kibritler cizirdayarak karlarin
arasina dustl, ama kabuk ates almisti. Alevin lstline kuru otlar, ince dal parcaciklari koymaya
basladi. Yakacagl seyleri el ayalari arasina kistirarak tutmak zorunda oldugundan dogru dirist
secip ayiramiyordu. Calilara yesil yosunlar ve clurimis aga¢ parcaciklari yapismisti, bunlar
disleriyle koparip elverdigince ayirmaya calisiyordu. Atesi dikkatle koruyor, beceriksizce
besliyordu. Ates, yasam demekti; sonmemeliydi. Kani g¢ekilen viicudu tir tir titriyor, bu da onu
daha cok beceriksizlestiriyordu. Kiiciik atesin ortasina kocaman bir yesil yosun parcasi disurdu.
Parmaklariyla ¢ekip cikarmak istedi, ama elleri asin titredigi icin atesi bozdu, yanan otlari ve dal
parcaciklarini dagith. Yeniden bir araya toplamaya calisti, gelgelelim sarsak elleri iyice yayilip
dagilmalarina yol ach. Parcaciklar birer duman salarak birbiri ardindan séndi. Atesyakici
basarisizliga ugramist. ilgisizce cevresine bakarken, gdzleri sénen atesin karsisinda karlar icinde
oturani kdpege ilisti; hayvan durdugu yerde duramiyor, huzursuz huzursuz kipirdaniyor; on
ayaklarindan birini kaldirip 6blrinu indiriyor, sabirsiz bir istekle bekliyordu.

Kopege bakarken cilginca bir diisiince dogdu kafasinda. Kar firtinasina tutulan adamin
oykudsunli animsadi: Adam bir geyik oldirip icine girmis, boylelikle de pacayr kurtarmisti. O da
kopegi oldirir, uyusukluklar gidene dek elerini hayvanin sicak vicuduna daldirirdi. Sonra da
tutup yeni bir ates yakardi. Kbpege seslenip yanina c¢agirdi ama sesinde dylesine urkitica bir
hava vardi ki hayvan korktu; daha 6nce adamin boyle konustugunu isitmem isti hic. Bir seyler
donltyordu, kuskucu vyaradilisi bir tehlike sezinlemisti... Ger¢i bu tehlikenin ne oldugunu
bilmiyordu ya yine de dnsezisi adamdan kaginmasini sdyliyordu ona. Adamin seslenisi Uzerine
kulaklarini kisti, sinirli sinirli kipirdandi, 6n ayaklarini daha sik kaldirip indirmeye basladi ama
yaklasmak istemedi. Adam dort ayak Uzerine ¢oktli, emekleye emekleye kdpegin yanma yoéneldi.
Bu alisiimadik durum kusku ¢ekiciydi, hayvan dogruldu ve yan yan uzaklasti.

Adam bir sitire karlarin Gstiinde oturup sakinlesmeye calisti. Sonra dislerinin yardimi ile
eldivenlerini giydi, ayaga kalkth. Gergekten ayakta dikilip dikilmedigini anlamak i¢in yere dogru
bir gboz ath; ayaklan oylesine uyusmustu ki adama sanki yere basmiyormus gibi geliyordu.
Adamin ayaga kalkmasi kopegin kafasindaki butiin kuskulari silip ath; kamcilayici bir sesle
bagirip cagirinca, o alisiimis uysalligini yeniden takinan hayvan adama dogru yaklasti. iyice



yaklasinca adam daha fazla sabredemedi, birdenbire kollarini uzatip hayvanin Ustiine atildi;
ayni anda buyidk bir saskinhga kapildi: elleri kavramiyor, parmaklari bukilmiyordu.
Donduklarini, her ani biraz daha donmakta olduklarini her nasilsa unutmustu iste. Her sey goz
acip kapayincaya dek olup bitmis ve adam, kacmasina, firsat vermeden kopegi kiskivrak
yakalayip kollariyla siki sikiya sarilmisti. Debelenen, hiril hiril hirildayan képegi siki siki tutarak
karlarin igine oturdu.

Gelgelelim bitln yapabildigi bu kadardi, hayvani kollari arasinda tutup oracikta oOylece
oturmaktan baska bir sey gelmezdi elinden, 6ldirmeyecegini anlamisti. Bunu yapmanin yolu
yoktu. Zavalli elleriyle ne bigagini kinindan ¢ekip ¢ikarabilir, ne de hayvani bogabilirdi. Kollarini
gevsetip serbest birakt; kopek kuyrugunu bacaklari arasina, kistirip havlaya hirildaya cilginca
kacgti. Kirk adim kadar uzaklastiktan; sonra durdu, kulaklarini dikerek merakla adama bakti.

Adam ellerinin yerini anlamak icin basini egip bakt; kollarinin ucundan asagl dogru
sarktiklarini gordu. Ellerinin nerede oldugunu anlamak icin gozlerini kullanmak zorunda kalmasi
tuhafina gitmisti. Kollarini ileri geri sallamaya, eldivenli ellerini bacaklarina vurmaya basladi.
Bes dakika kadar sirdi bu is; bu sirenin bitiminde yurek atislari ve kan dolasimi hizlanmis,
titremesi gegcmisti. Ama elleri bir tirli eski duyarhigini kazanmiyordu. Elleri kendisine yabanci
birer agirhk gibi kollarinin ucunda sarkip duruyor; bu etkiyi bileklerinden biraz daha asagida,
ellerinde duymaya calistigi zaman bulamiyordu.

Agir, bunaltic bir 6lim korkusu gelip ¢oreklendi igcine. Bu isin arttk parmaklarinin donmasi
ya da el ve ayaklarinin yitirilmesinden de oteye bir 6lim kalim meselesi oldugunu anlayinca
korkusu daha da pekisti. Panige kapildi; donlp irmak yatagindaki belirsiz iz boyunca kosmaya
basladi. Kdpek de adamin ardi sira kostu. Omriinde hi¢ bu kadar korkmamisti; kérii koriine,
amagsizca kosuyordu. Karlar icinde canini disine takarak kosarken yavas yavas ¢evresini yeniden
gormeye basladi... Irmagin yamacglarini, aga¢ kitiklerini, yapraksiz kavaklari, gokylzund...
Kosmak yaramisti. Titremesi gecmisti artik. Eger boyle kosup durursa ayaklan eski canliligina
kavusurdu belki; ha gayret, yeterince uzaga kosarsa kamp yerine ve ¢ocuklara kavusmasi isten
bile degildi. Gergi el ve ayak parmaklarindan birkagini, yizinin bir parcasini yitirecekti; ama
kampa varinca c¢ocuklar ona bakar, artakalanini kurtarirlardi. Bununla birlikte, bir baska
disince daha vardi kafasinda; kamp yerine ve arkadaslarina hicbir zaman ulasamayacagini,
onunde daha dinyanin yolu oldugunu soyliyordu bu disliince; sen daha simdiden donmaya
basladin, az sonra kaskat kesilecek, 6lip gideceksin diyordu. Adam bu dislinceyi durmadan
zihninden kovuyor, onu 6nemsememeye ¢alisiyordu. Kimi zaman bu diisiince 6n plana ¢ikiyor,
sesini duyurmak istiyordu, ama adam onu uzaklastiriyor, aklini baska seylere vermeye
cabaliyordu.

Garibine gidiyordu: Donmus ayaklarla kosuyor, ama govdesinin agirligini duymuyordu.

Yerle baglantisi kesilmis de havada ylzuyor gibiydi sanki. Bir gin, kanath bir Merkir
gormustd bir yerlerde, acaba Merkir de boslukta suziullip giderken boyle duygulara mi
kaptirmisti kendini...

Adamin, kampa ve ¢ocuklara kadar kosma kuraminda aksayan bir yan vardi: Onca yola nasil
dayanacakti! Birka¢ kez ayagi slrcti, en sonunda tokezledi ve tepe taklak yere kapaklandi.
Dogrulmaya calisti, basaramadi. Oturup dinlenmeliyim diye disindl; ayaga kalktiktan sonra
ylriyecek, durmaksizin yliriyecekti. Oturmak iyi gelmisti; solugu diizelmis, 1sinmis, rahatlamist.
Artik titremiyordu; dahasi gogsi ve vicudu alev alev yaniyor gibiydi. Ama yine de burnuna ve



yanaklarina dokundugunda duyarliliklarinin kalmadigini goérdii. Kosmak canlandiramamisti
onlari. Elleri ve ayaklari da dyleydi. Donma bitin vicuduna hizla yayiliyormus gibi geldi adama.
Bu dislinceyi kafasindan kovmaya, unutmaya, baska bir sey disiinmeye calish; bunun panige
kapilmasina yol acgacagini biliyor ve panige kapilmaktan korkuyordu... Gelgelelim kolay kolay
gidecege benzemiyordu bu dustince, direndikce direniyordu; sonunda kendi donmus vicudunu
gorur gibi oldu. Daha fazla dayanamazdi artik, yerinden firladigi gibi cilginca bir kosu tutturdu.
Bir ara hizini azaltip kosar adim gitmeye basladi, ama yeniden hortlayan donmak disiincesi onu
busbutin hizlandirdi.

Kopek de hemen vyanisira adami izliyordu. Adam ikinci kez yere kapaklandi; kdpek
kuyrugunu bacaklari arasina kistirarak adamin karsisina oturdu, ilgiyle bakmaya basladi.
Hayvanin sicacik ve givenli halini gorince adam kiplere bindi, 6fkeyle s6vip saydi, kopek
kulaklarint kisip stklim puklim buzilinceye dek kifiirlerin arkasi kesilmedi. Titreme nobeti
daha cabuk gelmisti bu kez. Donmak ile donmamak arasindaki savastan yenik ¢ikmak Gzereydi.
Soguk ta iliklerine isliyor, viicudunun her yani gitgide donuyordu. Bu distncenin itilimiyle
yeniden ileri atildi, ama daha yuz adim kosmus kosmamist ki yine tokezledi ve tepe taklak yere
yuvarlandi. Kapildigi en son panikti bu. Soluklan dizelip de kendini bir parca toparlayinca
yathigi yerden dogruldu, oraciga karlarin icine oturdu; vyigitce gogisleyecekti olimu. Bu
disiinceye ulasmasini saglayan kosullar hig de vyigitce sayilmazdi oysa. Kafasi kesik bir tavuk gibi
hoplaya ziplaya kosmakla aptallik etmisti, sersem tavugun biriyim diye dusindd... Nasil olsa
donacakti, 6limu vyigitce karsilamasini bilmeliydi hi¢ degilse. Bu yeni distincenin verdigi
rahatlikla birlikte Uzerine miskince bir uyusukluk c¢oktl. Uyuklayarak 6lmek iyi fikir diye
diastndid. Sanki uyusturucu bir sey almis gibi dalip gidecekti. Donmak, herkesin sandigi gibi dyle
kotu bir sey sayilmazdi. Beterin beteri dlimler de vardi.

Yarin ¢ocuklarin gelip cesedini buluslari canlandi gézlerinin dniinde. Birdenbire kendisini de
onlarin arasinda buldu, hep birlikte yol kivrimini dénduler, bir de bakt ki kendi cesedi oracikta
bir yerde duruyor. Kendi kendisinin olmaktan ¢ikmisti artik, daha simdiden siyrilmisti kendi
benliginden; arkadaslariyla durmus, karlar icindeki kendi cesedine bakiyordu. Hava gercekten
cok soguk, diye distndi. Gercek sogugun ne demek oldugunu Birlesik Devletler’e dondugu
zaman anlatabilecekti. .Gorintl degisiverdi birden, yerini Sulphur Creek’deki ihtiyar adama
birakti. Acik secik gorebiliyordu adami; sicactk kdsesine keyifle kurulmus, piposunu
tuttirmekteydi.

Adam, Sulphur Creek’deki ihtiyara bakarak mirildandi:

«Hakliymissin, babalik, hakliymissin...»

Derken omrinin en misil misil, en deliksiz uykusuna daldi. Kopek adamin karsisinda
oturmus bekliyordu. Kisacik giin, uzun ve yavas ilerleyen bir alacakaranlikla sona eriyordu. Ates
yakilacagini gosteren belirtiler yoktu ortalikta; Gstelik kopek bir adamin ates mates yakmaksizin
karlarin iginde oturdugunu ilk kez goriyordu. Ginun son kirintilari da eriyip giderken hayvanin
ates 6zlemi doruguna ulasmisti; ayaklariyla karlan eseleyerek mizil mizil mizildanmaya basladi;
sonra adamin azarlayacagini bildiginden kulaklarini kisip bekledi. Ama adamdan cit ¢itkmiyordu.
Kopek o zaman daha ylksek sesle havladi. Bir sure sonra urkek adimlarla adama yaklast ve
olim kokusu duydu. Tuyleri diken diken oldu, geri geri cekildi. Donuk gokylzinde parildayan,
kipir kipir kipirdayarak yizen yildizlarin altinda uluyarak bir stire daha oyalandi. Sonra déndu,
kamp yonine dogru uzanan belirsiz yol boyunca kosmaya basladi, kampin yerini biliyordu;



orada ona yiyecek verecek,, ates yakacak baska insanlar bulunuyordu.



Yasama Hirsi

iste hepsinden geriye su kalacak Yasadilar ve oynadilar:

Bir bakima oyun kazanilmis olacak, Boyasi silinse de zarlarin.

Yamactan asagl topallaya topallaya indiler; aci icindeydiler; iki adamdan 6nde gideninin
ayagl kayalara takildi, tokezledi. Yorgun ve bitkindiler, ylzlerinde uzun suredir c¢ektikleri
sikintilarin verdigi gergin ve sabirli bir hava okunuyordu. Omuzlarina sirimlarla asili battaniye
denkleri agirdi. Baslarindaki alin kayislari yiiklerin tasinmasina yardim ediyordu. ikisinin de birer
tufegi vardi. iki biklim yiriyorlardi, omuzlar ¢okiik, baslari ileri uzanmis, gozler yerde...

ikinci adam:

«O depo olarak kullandigimiz kovuktaki fiseklerden hi¢ degilse ikisinin simdi yanimizda
olmasini ne kadar isterdim!» dedi.

Sesi son derece bezgin ve anlamsizdi. Gonulslizce konusuyordu; kayalarin arasindan kopire
kopure akan bulanik derecigin icinde topallayarak ilerleyen ikinci adam hig sesini ¢ikarmadi.

Oteki adam onun ardi sira gidiyordu. Ayakkabilarini ¢itkarmamislardi, su buz gibiydi oysa,
oyle ki, ayak bilekleri soguk suyun etkisiyle sizim sizim sizliyor, ayaklari gittikce uyusup
duyarlhiklarini yitiriyordu. Kimi yerlerde su diz boyu ylkseliyor, ve iki arkadas ayakta durabilmek
icin blyulk bir caba harcamak zorunda kaliyordu.

Arkadaki adam diz bir kayanin Gzerine basinca kaydi, az kalsin disiiyordu; ama son anda
dengesini buldu, ayni zamanda aci bir ¢iglik kopardi. Basi donliyor, bayilacak gibi oluyordu; ileri
geri sallanirken devrilmemek icin sanki havada tutunacak bir sey ararcasina bosta kalan elini
one uzath. Dogruldugunda ileri dogru bir adim ath, ama yeniden sendeledi, az daha dusecekti.
Sonra kimildamadan durdu, 6teki adama bir goz ath, arkadasi bir kez olsun basini cevirip de
bakmamisti bile.

Adam bir dakika kadar oylece dikildi kaldi, kendi kendisiyle tartisip ne yapacagina karar
vermek ister gibiydi. Sonra arkadasina seslendi:

«Hey Bill, ayak bilegim burkuldu.»

Bill, bulanik suyun icinde ayaklarini stirliye sirlye ilerlemeye devam etti. Donlp bakmadi
bile. Adam onun gidisini seyretti; yizi her zamanki gibi anlamsizdi ama goézlerinde tipki yarali
bir geyigin gozlerindeki bakislar vardi.

Oteki adam topallaya topallaya ilerdeki yamaca tirmandi, arkasina hi¢c bakmaksizin
dosdogru ilerledi. Derenin icindeki adam onun ardi sira bakakalmisti. Dudaklari hafifce titriyor,
ustlerini kaplayan kahverengi sert killar kipir kipir kipirdaniyordu. Dilini ¢ikarip dudaklarini
yaladi.«Bill!» diye bagirdi.

Zor durumda kalan glgli bir adamin yardim dileyen haykirisiydi bu, gelgelelim Bill’in basi
yine geri c¢evrilmemisti. Adam uzaklasmakta olan arkadasina bakt: dise kalka, topallaya
sendeleye yuriyor, pek yliksek olmayan bir tepenin tatli yamaci boyunca yumusak ufuk cizgisine
dogru tirmaniyordu. Dorugu asip gorinmez olana dek gozlerini ondan ayirmadi. Sonra déndd,
Bill'in gitmesiyle simdi artik basbasa kaldigi bu diinya parcasini dalgin dalgin gézden gecirdi.

Ugsuz bucaksiz, dokunulmaz bir kitle halinde igin icin tliten glines, bigcimsiz buhar ve sis
yiginlari ardinda, ufuk cizgisine yakin bir yerde donuk donuk parliyordu. Adam agirhgini ébir
bacagina aktardi, saatini ¢ikardi. Tam dorttl; aylardan da olsa olsa ya temmuz sonu ya da
agustos basi olmaliydi -hangi tarihte oldugunu ancak bir iki haftalik bir yanilmayla, G¢ asagi bes
yukari kestirebiliyordu- oyleyse glines kuzeybatiyr gosteriyordu, bunu biliyordu. Glineye bakt,



su ciplak tepelerin ardinda bir yerlerde Great Bear Golinutn bulundugunu biliyordu; yine ayni
yonde kutup cemberinin Canadian Barrens’i kestigini de biliyordu. icinde durdugu bu dere
Coppermine Irmagini beslerdi, bu irmak da kuzeye dogru dénerek Coronation Korfezinde Kuzey
Buz Denizine dokiliurdl. Gergi oraya adimini bile atmamistt ama bir keresinde Hudson’s Bay
Kumpanyasinin haritasinda yerini gérmasligu vardi.

Cevresini saran diinya parcasina yeniden goz gezdirdi. Hi¢ de icacict bir gorinimu yoktu.
Dort bir yani yumusak ufuk cizgisiyle kusatilmisti. Bltin tepeler alcakti. Ne agac vardi, ne ¢ali ne
de ot... Ansizin gozinl korkutan ugsuz bucaksiz korkung bir 1ssizliktan baska bir sey yoktu.

Bir iki kez:

«Billl» diye fisildadi. «Bill!»

Bulanik sularin ortasina ¢omeliverdi bu sonsuzluk dayanilmaz bir agirlikla omuzlarina
yikleniyor; korkunc¢ bir acimasizlikla Gstline abanarak eziyordu onu sanki. Sitma ndbetine
tutulmuscasina zangir zangir titremeye basladi, ayni anda tiifeginin elinden kaymasiyla cup diye
sularin icine dismesi bir oldu. Tifegin dismesiyle ayiliverdi. Korkusunu bastirdi, kendini
toparladi ve el yordamiyla bulup cikardi tiifegi suyun icinden. Sakatlanan ayagina binen yiki
biraz olsun hafifletmek icin battaniye dengini sol omuzuna dogru kaydirdi. Sonra agir agir ve
dikkatlice, sanciyla kivrana kivrana ilerledi, kiyiya gikti.

Durmadi. Agriya magriya aldirmadan cilginca bir umutsuzlukla, yoldasinin az dnce ardinda
yitip gittigi tepenin yamacini dise kalka cabuk cabuk tirmanmaya basladi... Yuruyulsu, yalpalaya-
sendeleye seke seke ilerleyen yoldasinin yuruyustinden: ¢cok daha hantal ve gilingtli. Ama
doruga ulastiginda bombos bir vadi goérdi, gorinirde bir tek canli bile yoktu, in cin top
oynuyordu ortalikta. icine diisen korkuyla yeniden savasti, korkusunu yendi de. Yikind sol
omuzuna daha cok itti ve yokus asagi yurimeye basladi.

Vadinin tabani ylzeydeki sik yosunlarin stinger gibi emdigi sularla vicik vicik olmustu; her
adimda ayaklarinin altindan sular fiskiriyor, ayagini her kaldirisinda dolanan yosunlarin buna
isteksizce izini verdigini gdosteren emme sesine benzer slap slup sesler isitiliyordu. Adam tastan
tasa atliyor, yosun denizinde adaciklar gibi duran kaya parcalarina basa basa 6teki adamin izini
strtyordu.

Yalniz olmasina yapayalnizdi, ama kaybolmamisti. Biliyordu ki, ilerde, bodur ve kupkuru
koknar ve ladin agaclariyla cepecgevre sarili kiiglik bir golclige, o yorenin dilinde titchin-nichilie
denen «Kiiciik Kaziklar Ulkesi» ne ulasacakt. iste bu géle, sulari bulanik olmayan kiiciik bir dere
akardi. Dere boyunda taptaze sazlar vardi -bunu ¢ok iyi animsiyordu - ama agac filan yoktu hic.
Ta ki catal agzina gelene dek iste bu dereyi izleyecekti. Kaynagin bulundugu yamaca geldikten
sonra, bu dereyi Dease Irmagi’na kavustugu yere dek izleyecek ve orada bir oyugun icinde ters
cevrilerek Ustline bir yigin tas yigilmis olan bir kayik bulacakti. Ve bu oyukta bos tiifegi icin fisek,
balik oltalari, kiclik bir ag... kisacasi avlanmak ve yiyecek bulmaya yarayan her tiirli arac-gerecg
vardi. Ayrica, -gerci cok degildi ama- biraz un, bir parca domuz pastirmasi ve azicik da fasulye
bulacakti.

Bill kendisini orada bekliyor olmaliydi; oradan kayikla Dease Irmagini izleyerek glineye,
Great Bear Goliune ineceklerdi. Yine gliney yoninde ilerleyerek goli gececekler, taa
Mackenzie’ye varincaya dek hi¢ yon degistirmeksizin glineye ineceklerdi. Kara kis onlari bos yere
kovalarken, sular kaskati donar ve glnler buz gibi sogurken, gineye, durmadan glineye
gidecekler; giir ve yiksek agaclarin, bitmez tikenmez yiyeceklerin bulundugu Hudson’s Bay



Kumpanyasinin simsicak konaklama yerlerinden; birine varacaklardi.

Adam gli¢ bela ilerlerken aklindan bunlari gegiriyordu. Yirirken nasil canini disine takiyorsa,
disintrken de oyle blylk bir caba harciyor, Bill’ in onu ylz Ustl birakip gitmeyecegine, ne
pahasina olursa olsun oyugun; orada bekleyecegine kendini vargticliyle inandirmaya ¢alisiyordu.
Boyle dusinmek zorundaydi, yoksa yol almak icin ugrasip didinmesine gerek kalmaz, hemen
oraciga uzanip, 6limu beklerdi. Donuk glines kuzeybatida yavas yavas batarken, adam, eli
kulaginda olan kis bastirmadan 6nce Bill’le birlikte glineye kapagi nasil atacaklarini, adim adim -
hem de birka¢ kez -gbzlerinin 6ninde canlandirdi. Kovuktaki yiyecekleri ve Hudson’s Bay
Kumpanyasinin konak yerindeki yiyecekler burnunda titiyor, durup durup onlari distiniyordu.
iki glinden beri tek lokma gecmemisti kursagindan; dahasi, uzun zaman var ki séyle dogru
diriist tika basa doyuramamisti karnini. ikide bir duruyor, bégirtlen topluyor, agzina atiyor,
cignedikten sonra yutuyordu. Cevresi azicik sulu bir ¢ekirdekten baska bir sey degildi bu
bogirtlen. Suyu agizda eriyip gider, ama cekirdekler aci ve serttir Adam yediklerinin hicbir
besleyici degeri olmadigini biliyor, yine de bilgiyi asan ve deneyi umursamayan bir umutla
sabirli sabirli cignemekten geri kalmiyordu.

Saat dokuzda ayagl sert bir kayaya takildi; oylesine yorgun ve bitkin dismustd ki
sendeleyerek yere kapaklandi. Bir sire hi¢c kimildamadan yanlamasina yatt kaldi. Sonra
arkasindaki ytkin baglarini siyirdi, oflaya puflaya dogrulup oturdu. Karanlik basmamisti hentiz;
gunlin son isiklan altinda, kayalar arasinda el yordamiyla kuru yosun parcaciklari aradi.
Yeterince topladiktan sonra bir ates yakti - tlten, isli bir ates - kaynamasi icin de lzerine bir
teneke su koydu.

YukianG act, yaptigi ilk is kibritlerini saymak oldu. Altmis yedi taneydiler. Adamakilli emin
olmak icin Uc¢ kez daha saydi. Sonra dbeklere ayirdi, her dbegi yagl kagida sardi, bir demetini
bombos titin kesesine koydu, 6bir demeti, lime lime olmus sapkasinin seridine sikistirdi,
Uctinci demeti de gomleginin icine yerlestirdi. Tam bu isi bitirmisti ki birdenbire panige kapildi,
paketlerin hepsini ¢ikardi, bir kez daha saydi kibritleri. Hala altmis yedi taneydi.

Islak ¢oraplarini ateste kuruttu. Makosenleri sirilsiklam pagavralara donmustu. Yin ¢oraplari
yer yer eriyip delinmisti; ayaklan kanli ve yara bere icindeydi. Zonklayan ayak bilegini yoklayip
inceledi. Dizi kalinliginda sismisti bilek. iki battaniyesinden birinden uzun bir serit yirtip bilegini
siki siki sardi. Sonra baska parcalar daha yirtt, bunlari hem corap hem de makosen isi gorsin
diye ayaklarina doladi. Sonra nerdeyse kaynamaya yuz tutan suyu icti, saatini kurdu,
battaniyelerin arasina tortop olup yatti.

Oli gibi uyudu. Kisa siiren geceyarisi karanhginin gelmesiyle gitmesi bir oldu. Giines
kuzeydogudan vyikseldi... daha dogrusu giin, o yonden isidi, ¢liinkli gines kursuni bulutlar
ardinda gizlen™ misti.

Saat altida uyandi, kimildamadan sirtisti yatmaya devam etti. Kursuni gékyltzine dalmis
gitmisti ki achgi aklina geldi. Dirsegine abanarak yan doénerken bir hirilti isitip trktli, merakli
gozlerle kendisine bakmakta olan bir erkek geyik gordii. Hayvan cok cok elli adim 6tede ya var
ya yoktu. Adam'in gozleri 6ninde, kizarmakta olan bir geyik gorlintlsi belirdi; pirzola atesin
Ustinde czirtilar cikariyor, kokusu burnunda titiiyor, agzi sulaniyordu. ister istemez el
bilingsizce bos tifegine uzandi, nisan alip tetige asildi. Geyik homurdanarak geri sicradi,
ayaklariyla kayalari takir tukur déverek uzaklasti.

Adam bir kufar savurdu, bos tifegi elinden firlatip ath. Varglclni harcayarak ayaga



kalkmaya cabalarken, aci bir inilti koyverdi. Epeyce gli¢ bir isti ayaga kalkmak. Eklem yerleri pasli
menteseler gibiydi. Yataklarina strttinerek gacir gucur dénuyorlardi, yerinden kimildayabilmek
icin buyuk bir irade glici harcamak zorunda kaldi. Ayaga kalkincaya dek akla karayi secti, ama
dogru dirist dik durabilmek icin bu kez de birkag dakika ugrasmasi gerekti.

Agir agir kiictik bir tepecige tirmandi ve ortaliga goz gezdirdi. Ne agac vardi goriintrde, ne de
bir cali; surada burada tek tik kursuni kayalar, boz renkli golctikler ve kilrengi dereciklerle boz
bulanik bir yosun denizinden gayri higbir sey yoktu. Gokylzu bile boz bulanikt. Degil glines,
gunesin «g» si bile yoktu. Neresinin kuzey oldugunu bir tirli kestiremiyordu; din gece buraya
hangi yonden geldigini unutmus gitmisti. Yine de kaybolmus sayilmazdi. Bunu biliyordu adam.
Cok gecmeden Kiiciik Kaziklar Ulkesine ulasacakti. Orasinin uzakta olmadigini, sol yanda,
yakinlarda bir vyerde... kimbilir belki de su karsidaki alcak tepenin ardinda oldugunu
sezinliyordu. Geri dond, esyalarini derleyip topladi. Kibritleri saymadi ama ¢ ayri pakete sarili
destelerin yerli yerlerinde durup durmadiklarina bir kez daha bakti. Ama su geyik derisi heybe
aklini kurcalayip duruyordu. Heybe buyuk degildi. Avuglari arasina rahatlikla sigdirabilirdi. Soyle
boyle yedi kilo kadar - yani geri kalan yiukinin hemen hemen toplam agirligi kadar- geldigini
biliyordu. Ve onu kara kara distndiren de buydu iste. Sonunda, heybeyi bir kiyiya birakt,
kalan esyasini denk yapmaya koyul' du. Bir ara geyik derisi heybeye bir gbz atmak icin durdu.
Sonra meydan okuyan bir bakisla cevresine goz gezdirdi, issizhgin heybesini ¢almak istedigi
sanisina kaptirmisti kendini, heybeyi kaparcasina aldi; o glinkii zorlu yolculuga baslamak lzere
ayaga kalktiginda heybe de sirtindaki dengin icinde bulunuyordu.

Sola dogru yurudd, arada bir duruyor, bogurtlen; yiyordu. Ayak bilegi kaskati kesilmis,
topallamasi artmisti; ama bunun acisi midesinin sancisi yaninda hig¢ kalirdi. Acligin penceleri
keskindi. Bigcak gibi bir sanci saplaniyordu karnina, midesi kazindik¢a kaziniyordu, oyle ki
duydugu aci yiziinden Kiciik Kaziklar Ulkesine varmak icin izlemesi gereken yén bile c¢ikip
gitmisti aklindan. Yedigi boguirtlenler bu aciyr dindirmek soyle dursun, dilini damagini yakip
daghyor, agzini yaraliyordu.

Gele gele bir vadiye geldi, kayalarin Gizerinden ansizin bir keklik stridst havalandi, alcaktan
ucmaya basladi. Ker-ker-ker diye otisliyorlardi. Hemen birka¢ tas firlath onlara ama
tuturamadi. YikunG yere birakti, tipki bir kedinin serceye sinsice yaklasmasi gibi o da kuslarin
yanina usul usul yaklasmaya basladi. Sivri kayalar pantolonunu yirtiyor, yaralanan dizleri kanl
izler birakiyordu, ama acgligin acisi dizlerinin acisini unutturuyordu. Islak yosunlarin Gizerimde
stirtinurken Ustlu basi sinlsiklam islaniyor, tepeden tirnaga tir tir titriyor, ama o bunlarin
hicbirini duymuyor, bir parca yiyecek bulma tutkusuyla yanip tutusuyordu. Kuslar hemen
burnunun dibinde ugusuyor, adam ne zaman yaklasacak olsa sanki alay edermiscesine ker-ker-
ker diye bagrisiyorlardi; adam soviip saymaya basladi kuslara, tipki onlar gibi ses cikararak
bagirdi.

Bir keresinde emekleyerek giderken bunlardan birine rastladi, kus uyuyor olmaliydi. Kayalik
yuvasindan pirr diye firlayip yizine carptgl ana dek gormemisti. Kus firladigi anda adam da
sigradi, kapmak igin elini uzath, ama kusum kuyrugundan kopma ¢ tay kalmisti elinde. Kanat
cirparak uzaklasmasina bakarken, sanki ona korkunc¢ bir kotulikte bulunmus gibi hayvana
buyulk bir dismanlik duydu. Sonra geri dondu ve yikinid omuzladi.

Gun ilerledikce hayvanlarin daha bol oldugu vadilerden geciyordu. Asag yukari yirmi
hayvanlik bir geyik slirlsi yireginin yagini eritircesine bir tifek atimi uzakliktan gecip gitti.



Sanki onlara yetisebilecegini kesinlikle biliyormus gibi, arkalarindan kosmak igin ¢ilginca bir istek
duydu. Tam o sirada simsiyah bir tilki ¢ikti 6nline, agzinda bir kus tasiyordu. Adam bagirdi.
Korkung bir ¢ighkti bu, ama korkuyla uzaklasan tilki agzindaki kusu birakmamisti.

Ogleden sonra gec saatlerde, suyu sit renginde kirecli, kiyilari seyrek sazlarla cevrili bir dere
boyunca yuriudui. Bu sazlan diplerinden yakalayip kokledi, kokler taze ve yumru bicimindeydi
ama kuguk bir cividen daha uzun degildi. Korpeydiler, isirildiginda ¢ikan gevrek citirtilara
bakilirsa lezzetli bir yiyecek olmaliydi. Ama lifleri katiydi. Bunlar da tipki boéglrtlenler gibi
besleyici degeri bulunmayan sulu liflerden baska bir sey degildi. YukinU bir kiyiya firlath, dort
ayak ustinde emekleyerek sazliga daldi, bir hayvan gibi katur kutur cigneyip hirsla yemeye
basladi.

Cok yorgundu, sik sik dinlenmek, yatip uyumak istiyor, ama durmaksizin yol almaktan geri
kalmiyordu; cunkd kicuk siriklar Glkesine ulasmak isteginden bile baskin c¢ikan aclik onu
durmadan yirimeye zorluyordu. Kiglk su birikintilerinde kurbaga aradi, solucan bulmak igin
topragl tirnaklariyla kazdi, bu kadar kuzeyde ne kurbaga ne de solucan yasamayacagini
biliyordu oysa.

Bakmadigli su birikintisi kalmadi, bosu bosuna her birini didik didik aradi, alacakaranlik
bastirdiginda bu birikintilerden birinde tek basina ylzen kiclk bir baliga rastladi. Omuzuna dek
suya daldirdi kolunu, ama balik kacgiverdi. Bu kez iki elini birden daldirdi, dipteki balgigi
karistirdi. Heyecandan eli ayagl dolastigl icin suya disup beline kadar islandi. Su dylesine
bulanmisti ki baligi gormek olanaksizdi, duruluncaya dek beklemek zorundaydi.

Su bir kez daha bulanincaya dek sirlp gitti bu kovalamaca. Ama durulsun diye beklemedi.
Tenekesini ¢ikarip birikintideki suyu bosaltmaya basladi. Baslangi¢ta c¢ilginca bir hizla
calisiyordu; suyu oylesine yakina savuruyordu ki sular yeniden cukura doluyor, yetmezmis gibi
Ustd basi da sirilsiklam kesiliyordu. Neden sonra serinkanli davranmaya ve daha dikkatli
calismaya basladi; oysa yiregi gogsinden firlayacakmiscasina kit kit atiyor, elleri tir tir
titriyordu. Yarim saat sonra havuz hemen hemen bosalmist. Oyle ki, bir tenekelik su bile
kalmamisti. Ama balik malik yoktu ortada. Adam taslar arasinda gizli bir gecit buldu, balk
buradan bitisikteki daha blylk bir su birikintisine kagmisti... Hem de 6yle bir su birikintisine ki
gece gundulz calissa suyunu yine de bosaltamazdi. Boyle bir gecitin varligini bilseydi, daha isin
basinda onu bir tasla tikar, boylelikle de baligi yakalamis olurdu.

Aklimdan bunlarn gecirerek islak topragin tstiine oturdu. Once icin icin, sonra kendisini
kusatan acimasiz issizliga karsi hiinglr hingur aglamaya basladi. Ve uzun bir slire sarsila sarsila
hickirdi durdu.

Ates yakt, ici 1sinsin diye sicak su icti, sonra bir gece onceki gibi yatagini kayalarin Ustliine
serdi. Yaptigi son is kibritlerin islanip 1slanmadigina, bakmak ve saatini kurmak oldu.
Battaniyeler sirilsiklam ve yapiskandi. Ayak bilegi aci aci zonkluyordu. Gelgelelim adamin akl
fikri yalnizca a¢ olusundaydi; boélik porcik huzursuz uykusunda akla gelebilecek en nefis
yemeklerle donatilmis sélen sofralari gordi.

Uyandiginda iliklerine dek ustyordu, hastaydi. Gines yoktu. Toprak ve gokyuzi daha da
koyu kursuni bir renge burinmusti. Soguk bir rizgar esiyordu; yagan ilk kar tepeleri
beyazlatiyordu. Adam ates yakip su kaynatirken hava daha da agirlasmis ve agarmisti. Yagmurla
karisik sulu kar yagiyordu. Kar tanecikleri dnceleri yere diiser diismez eriyordu, ama zamanla
lapa lapa yagmaya basladi, topragi ortti, atesi sondurtp kuru yosunlari berbat etti.



YukinG sirtlanip ne yone olursa olsun yola koyulmasi icin bir isaretti bu. Kiacuk Siriklar
Ulkesiyle, Bill’le, Dease Irmagi kiyisindaki kovukta ters cevrilmis kayikla ilgilenmiyordu artik. Tiim
benligine egemen olan sey yemek yemek fiiliydi. Cildirasiya acti karni. izledigi yon énemli degildi
artik, elverir ki yol vadi tabanindan ayrilmasin da nereye gotlrirse gotirsin, aldirmiyordu.
Karlarin altini yoklayarak sulu bogiirtlen ariyor, sazlari kokleyerek ilerliyordu. Ama pek tatsiz
tuzsuzdu bu seferki yumrular, hic de doyurucu degildi. Eksi bir ot buldu, hepsini yedi, cok az
bulabilmisti, clinkli kiclcuk bir ottu, bir iki parmak kalinligindaki kar tabakasi altinda bile
rahatlikla gizlenebiliyordu.

O gece ates mates yakamadi, sicak su da icemedi; battaniyesinin altina buizuldi, achgin, o
yarim yamalak uykusuna daldi. Kar soguk bir yagmura donismustu simdi. Damlalar yukari
bakan suratina carptikca sik stk uyaniyordu. Gin dogdu... kursuni, glinessiz gun. Yagmur
dinmisti. A¢ligin siddeti ge¢misti. Yiyecek tutkusu yatisir gibi olmus, aglik duygusu korelmisti.
Ger¢i midesinde bir sanci vardi ama bu pek rahatsiz etmiyordu onu. Daha mantikliydi simdi;
Kiicik Siriklar Ulkesi ile Dease Irmag kiyisindaki kovuk yeniden kurcalamaya baslamisti kafasini.

Battaniyelerinden birinin artigim seritler halinde parcalayarak kanayan ayaklarini sarip
sarmaladi. Burkulan ayak bileginin sargisini iyice sikilastirdiktan sonra o ginki yolculuk
hazirliklariyla ugrasti. Sira yikini denk yapmaya gelince geyik derisi heybeyi diisiinerek uzun
siire bocaladi, en sonunda onu da yanina aldi.

Yagmur karlari eritmis, yalnizca tepelerin doruklari beyaz kalmisti. Glines acinca pusulasi ile
yonini saptadi, kayboldugunu anladi. Onceki giinlerde dalginlikla belki de fazla sola sapmist.
Simdi bu sapmayi kapatabilmek icin izlemesi gereken asil yonden bir parca saga kayarak
ylrimeye basladi.

Aclik sancilari gerci pek siddetli sayllmazdi ama gittikce gliciniln tiikendigini farketti.

Bogurtlen toplarken ya da saz koparirken sik sik durup dinlenmek zorunda kaliyordu.
Agzinda bir acilik vardi; dili sismis, sanki tlylerle kapliymis gibi kupkuruydu. Ylregi zorlaniyor,
gogsu sikisiyordu. Birkag dakika ylriylnce gup glip glup diye carpmaya basliyor, sonra bunaltici,
bas donduricu bir sanciyla birlikte carpintidan bayilacakmis gibi oluyordu.

Ogle Uzeri biyik bir su birikintisinde iki tane sazan baligi buldu. Suyu bosaltmak
olanaksizdi, ama adam daha serinkanhydi simdi, bu ylzden de teneke kovasiyla baliklari
yakalamay! basardi. Serce parmagindan daha buylk degildiler, ama zaten o da cok ac degildi.
Karnindaki sanci gittikge hafifleyip azalmisti. Midesi uyukluyor gibiydi sanki. Baliklari ¢ig ¢ig yedi;
guclikle dikkatle ¢igniyordu, yeme isini yaparken yalnizca mantiginin buyruguna uyuyordu. Cani
yemek istemiyordu, ama adam yasamak icin yemesi gerektigini biliyordu.

Aksam Uzeri Ug¢ tane sazan baligi daha yakaladi; ikisini hemen yedi, tglinclisini kahvalt
icin sakladi. Gunesin kuruttugu yosun parcalariyla ates yakarak su kaynatip isindi. O giin ancak
on mil yol almisti; ertesi glin ise yureginin izin verdigi 6l¢clide yurudigi icin topu topu bes mil
gidebilmisti. Midesi hicbir rahatsizlik vermiyordu. Uyumustu sanki. Yabanci bir Glkedeydi simdi;
ustelik geyikler ve kurtlar da bollasmisti. Issizhgin icinde sik sik uluyuslarini isitiyordu; bir ara
yolu tzerinde Ug¢ kurtun kosustugunu gordda.

Baska bir gecenin sabahinda mantiginin sesini dinleyerek geyik derisi heybenin sirim
bagciklarini ¢ozdi. Heybenin acik agzindan sel halinde altin tozlan ve kiilceler dokulda. Altinlari
kabaca ikiye boldi; yarisini bir battaniye parcasina sarip taslar arasina gizledi, 6bir yarisini ise
yeniden heybeye koydu. Son, battaniyesini de seritler halinde kesti, ayaklarina sargi olarak



kullanmaya basladi. Silahina kiyamiyordu bir tirld, ¢inkli Dease Irmagi kiyisindaki oyuktz
fisekler vardi.

Sisli bir gindi ve bugin acligl, daldigi uykudan yeniden uyanmisti. Cok bitkindi, tstelik basi
donlyor, gozleri karariyordu. Sik sik tokezleyip yere yuvarlanmak olagandi artik; bir keresinde
sendeledi ve bir kus yuvasinin Ustine dustl. Yuvanin icinde yumurtadan yeni ¢ikmis -daha bir
gunlik - dort yavru vardi; birer lokma bile olamayacak kadar mini mini canlilar. Adam ag¢ kurt
gibi yavrulan diri diri agzina ath, disleri arasinda yumurta kabugu kirar gibi kitir kitir yedi.
Yavrularin anasi ¢ighk cighga haykiriyor, adamin ¢evresinde dort déntyordu. Tifegiyle vurarak
kusu yakalamak istedi ama hayvan kacti. Bunun Gzerine tas atmaya basladi, nasil olduysa oldu
ve firlathg taslardan biri kusun kanadini kirdi. Hayvan, kirik kanadini sirtkleyerek seke seke
kosup kacgarken, adam da ardina takilip kovalamaya basladi.

Kiglk yavrular karnini doyurmak soyle dursun istahini daha da koriklemekten baska bir ise
yaramamislardi. Sakat ayak bilegiyle hoplaya sicraya kosmaya calisiyor, taslar firlatiyor, arasira
boguk cighklar atiyor, kimi zaman usul usul kosuyor, yere kapaklaninca sabir ve inatla dogrulup
kalkiyor, ya da basi donup de gozleri kararir gibi olunca elleriyle gézlerini ovusturuyordu.

Bu kovalamaca onu vadinin ucundaki batakliga surikledi, buradaki i1slak yosunlar tzerinde
birtakim ayak izleri carpti ylziine. Besbelli ki kendi ayak izleri degildi bunlar... Olsa olsa Bill’in
izleriydi. Ama simdi durup da inceleyemezdi onlari, ciinkii ama kus kacti kaciyordu. Hele kusu
bir yakalasin, sonra donup incelerdi elbet.

Ana kusu yormustu ya kendisi de adamakilli bitkin dismdisti. Kus soluk soluga yatiyordu.
Adam da li¢c dort adim Otesinde, surinemeyecek denli yorgun argin bir halde, 61U gibi uzanmis
yatiyordu. Adam biraz dinlenip de kendini toparlar gibi olunca kus da kendine geldi ve adamin
ac eli daha ona uzanmaya kalmadan hoplaya ziplaya kaciverdi. Boylece kovalamaca yeniden
baslamis oldu. Sonunda gece karanhg bastirdi ve kus kacip gitti. Adamin ayakta duracak glicu
kalmamisti, sendeledi, sirtindaki ylkle birlikte yuzikoyun yere kapaklandi ve yanagi yarildi.
Dustugu yerde uzun siure kalip gibi yatt kaldi, sonra yan dondu, saatini kurdu ve taa sabaha
dek oracikta dylece yatti.

Sisli bir giin daha... Son battaniyesinin yarisini ayak sargisi icin harcadi. Bill'in izini
bulamamisti. Ama aldirmiyordu. Agligin dizginleri durmadan ileri siriyordu, yonetiyordu onu...
yalniz bir tek seyi merak ediyordu: Bill de mi yolunu yitirmisti acaba?.. Ogleye dogru agir yiki
belini bikmeye baslamisti. Altinlari yeniden ikiye boldd, ama bu kez yarisini yere doktu.
Ogleden sonra obiir yarisini da firlatip ath; simdi, yaninda kala kala yarim battaniye, teneke
kova ve tlifek kalmisti.

Kendini bir sanriya (*) kaptirmisti.

(*) Psikoloji dilinde, gercekten olmayan bir seyi varmis gibi gorme, isitme ya da duyma.

Son bir kursunu kaldigindan hi¢ kuskusu yoktu. Hemen oracikta sarjorde duruyordu da her
nasilsa gdziinden kacmisti iste. Ote yandan sarjériin bos oldugunu da biliyordu. Ama sanri ille
de bir kursun daha var diyor, Usteledik¢e Usteliyordu. Bir turli yakasini birakmayan bu
disliinceyle saatlerce savasti, sonunda bakti ki olacak gibi degil, tiifegi acti ve bombos oldugunu
gordi. Sanki kursunu orada bulacagina gergekten inanmis gibi derin bir diskirikligina ugramisti.

Yarim saat kadar ya ilerlemis ya ilerlememisti ki, sanri yeniden hortladi. Yeni bastan kiyasiya
bir savasa tutustu, ama sanri hala direniyordu; en sonunda onu basindan savmak ve yanildigini
kendi kendine kanitlamak amaciyla tiifegin mermi yatagini bir kez daha agti. Arasira kafasini



baska seylere taktigi da oluyordu; tipki bir robot gibi yiriayor, garip distnceler ve ucari
goruntiler beynini kurtlar gibi kemiriyordu. Ama gercgekdisina yaptigl bu dussel gezintiler kisa
strtyordu, cunkt aclik sancilari onu sik sik gercege geri getiriyor, ayiltiyordu. Bir ara dusler
evreninde yaptigl bu gezintilerden birisinde dyle bir goriintuyle karsilasti ki az kalsin bayilacakt.
Sallandi, sendeledi, diismemek icin bir sarhos gibi saga sola yalpa vurdu. Oniinde bir at
duruyordu. Bir at! Gézlerine inanamiyordu. icinde pariltilar ugusan, simsekler cakan yogun bir
sis bulutu kaplamisti gozlerini. Goruntlyu silip uzaklastirmak icin gozlerini ovusturdu ve bunun
bir at degil de kocaman boz bir ayr oldugunu gordi. Hayvan dismanca bir ilgiyle kendisini
stiziyordu.

Farkinda olmaksizin tiifegini omuzlayip hayvana dogrulttu. Sonra indirdi, kalcasinda asili
duran av bigcagini cicili bicili kinindan c¢ekip c¢ikardi. Basparmagi ile bigagin agzini yokladi.
Keskindi. Ucu da sipsivriydi. Ustiine atilip dldirecekti ayiyi. Ama kiit kit kiit diye cirpinmaya
baslayan yiuregi son anda uyardi onu. Derken, hizlandik¢a hizlandi atislar, alni celikten bir
kiskacla sikistiriliyordu sanki; beyni bulandi, tGzerine bir sersemlik ¢oktu.

Az dnceki goziikara yureklilik bir anda derin bir korkuya birakmisti yerini. Boylesine bitkin bir
durumdayken ya hayvan tutup da saldirirsa? Dimdik durarak kendine gosterisli bir hava verdi,
bicagi simsiki kavrayarak gozlerini ayiya dikti. Ay iki adim yaklast, gbzdagi verircesine homur
homur homurdandi. Eger adam kagsaydi kovalayacakti, ama adam kagmadi. Korkunun yol agtigi
bir yureklilikle canlanmistt simdi. O da yasama siki sikiya bagh olan ve yasamin en derin
koklerinde yatan korkuyu muthis hiriltilarla dile getiriyordu.

Ayi, afallamist; iki ayagl Uzerinde dimdik duran ve kendisinden korkmak sdyle dursun
korkutucu homurtular g¢ikaran bu yaratik karsisinda kiyiya c¢ekildi. Adam kilini bile
kipirdatmadan, oylece dikiliyordu. Tehlike gecinceye dek heykel gibi durdu, sonra bir titreme
nobetine tutularak islak yosunlarin arasina yigildi.

Bir parca kendine gelir gibi olunca yeniden yola koyuldu, ama simdi de yepyeni bir korku
dismiusti icine. Yiyecek eksikligi yizinden 6lmek korkusu degildi bu; onu asil korkutan sey
vahsice oldurulmek, yasamak icin canini disine takarak verdigi bu savasta glicinlin son zerresi
achiga yenik dismeden Once paramparca edilerek oldurtlmekti. Kurtlar vardi. Uluyuslan
Issizligin dort bir yanina yayiliyor, yansilan havada elle tutulur bir tehlike agi 6riyor ve sanki
rizgarin sisirdigi bir cadir duvarini tutarcasina ellerini ileri uzatan adam bu agi geriye iterken
buluyordu kendini.

Arasira yolunun Ustinden iki U¢ kurdun gectigsi de oluyordu. Ne var ki adama
sokulmuyorlardi pek. Saldirmayi goze alacak kadar kalabalik degillerdi clinkt; Gstelik avlanmasi
daha kolay olan ve kendilerine 6yle uzun boylu karsi koymayan ren geyikleriyle ilgileniyorlardi
su anda, oysa su iki bacagi tzerinde dimdik yliriyen garip yaratik onlari tirmalayip isirabilirdi.

Aksam Uzeri kurtlarin avlandigi yerde birtakim kemikler ¢arpti gbziine. Bu kalintilar daha
yarim saat oncesine dek zip zip ziplayan, kosup bagiran, capcanl bir geyik yavrusuydu. Kemikleri
incelemeye koyuldu; hicreler 6lmemisti henitz, adamakilli siyrilmig, Uzerlerinde et met
birakilmamisti, pembeydiler, piril piril da parliyorlardi. Giin sona ermeden belki kendisi de bu
duruma dusecekti! Demek, yasam buydu, ha? Bos ve gecici bir sey... Acili olan yasamdi yalnizca.
Olimde aci magi yoktu. Olmek, uyumakti. Duraklama, dinlenme demekti 6lim. Oyleyse ne diye
boyun egmiyordu sanki 6lime?

Ama fazla kafa yormadi bu konuda. Yosunlarin tGzerine uzandi, agzina aldigl kemigin pembe



renkli yasam zerreciklerini emmeye basladi. Tipki bir ani gibi hafif ve ucucu olan su tath et
lezzeti deli ediyordu onu. Kemigi ceneleri arasinda catir catir cignemeye basladi. Kimi zaman
kemik, kimi zaman da disleriydi kirilan. Sonra kemikleri tasla ezdi, unu ufak edip yuttu. Bu arada
telasindan parmaklarina da vurdugu oldu, ama tasin altinda ezilen parmaklarinin pek de oyle
acl vermeyisi sasirtti onu.

Derken, yagmurlu, karh gtinler geldi. Arttk ne zaman konaklayip ne zaman yola koyuldugunu
bilemez olmustu. Gunduz oldugu kadar geceleri de yuriyordu. Nereye diserse hemen oracikta
dinleniyordu. icinde yavas yavas can cekismekte olan yasam alevi ne zaman c¢irpinir ve lgiin
olgln titresirse, o da o zaman suriune-emekleye yola koyuluyordu. Bir insan olarak ozellikle bir
caba harciyor degildi artik. Onu ileri strutkleyen, icindeki yasamin ta kendisiydi, 6lime bir tirli
boyun egmek istemeyen yasama hirsiydi. Aci ¢ekmiyordu. Sinirleri korelmis, tim duyarhklarini
yitirmisti; zihni korkung gortntiler, tath dislerle doluydu.

Ama yine de toplayip yaninda tasidigi geyik yavrusunun ezik kemik kalintilarini yalayip
yutmaktan geri durmuyordu. Artik tepelerden, yollardan gecmiyor, genis bir vadide akan blylk
bir dereyi bilingsizse izliyordu. Ne bu dereyi gortiiyordu ne de vadiyi. Yalnizca dissel goriintiler
birimustl gozlerini. Ruh ve vicut yan, yana yuridyor ya da emekliyordu, ama onlari birbirine
baglayan bag ha koptu ha kopacak kadar incelmisti.

Kendini toparlamis olarak uyandigi zaman kayalarin Gstinde sirtiisti yatiyordu. Gines sicak
ve parlakti. Uzaklardan geyik yavrularinin bagirtilari geldi kulagina. Yagmur, kar ve riizgar hayal
meyal aklindaydi, ama yakalandigi firtinanin iki giin mu iki hafta mi strdigini bilemiyordu.

Canlandiria giines isinlar Ustine basina yagarak bitkin dismus bedenini tath tath sarip
sarmalarken bir sire kimildanmadan yatt kaldi. Guzel bir gin diye disundi. Belki nerede
bulundugunu saptayabilirdi. Acili bir cabayla yana dondi. Asagisinda genis ve durgun bir irmak
vardi. Daha 6nce nasil olmus da gormemisti, hayret dogrusu! Onca zamandir rastladig tepelerin
hepsinden daha ciplak ve daha alcak tepeler arasindan genis biklimlerle kivrila kivrila
donlsinu gozleriyle agir agir izledi. Sonra yavas yavas, hi¢c heyecanlanmadan, olagan bir ilgiyle
bu ilk kez gordigi irmagi ufuk cizgisine dogru izledi; pariltili bir denize dokuldigini gérdi. Hala
heyecan duymuyordu. Olacak sey degil diye diisiindii; bu olsa olsa bir goriintl ya da serapt...
yo yo, seraptan c¢ok gorintiye benziyordu, karmakarisik zihninin bir oyunu olmahydi.
Parildayan denizin ortasina demirleyen su gemi de yanildigini kanitlamaya yetiyordu zaten. Bir
an icin gozlerini yumdu, sonra yeniden acti. Garip sey, hala duruyordu goriinti! Hic de garip
yani yoktu bu isin. Cok iyi biliyordu ki, corak topraklarin ortasinda ne deniz olurdu ne de gem:i;
biliyordu bunu, tipki bos tiifeginde kursun bulunmadigini bildigi gibi.

O anda hemen arkasinda boguk bir hirilt isitti... yari aksirik yari tiksirik karisimi bir sesti bu.
Bitkin distigl ve tim vicudu kaskati kesildigi icin usul usul 6bir yanma dénmeye c¢alisti.
Yaninda yoresinde hicbir sey goremedi, sabirla beklemeye koyuldu. Derken, aksirik-tiksirik
karisimi sesi bir kez daha isitti; tam o sirada on, adim kadar 6tesinde, iki kayanin arasinda boz
renkli bir kurt kafasi carpti géziine. Hayvanin sivri kulaklari daha 6nce gérdigu kurtlarinki gibi
dimdik degildi; gozleri de ¢apakli ve kanli kanliydi; basi gligsiizce ve umutsuzca 6ne sarkmisti.
Gun 1sigindan kamasan gozlerini ikide bir kirpip duruyordu.

Hasta gibiydi. Adam kendisine bakarken yine aksirip tiksirdi.

En sonunda bu gercek iste diye distindi, az 6nce birtakim gortntulerle kapli olan diinyanin
gercek yuzinli gormek icin 6bir yanina déndi. Ama deniz hala pinl piril parildiyor, gemi



belirgin bicimde acik secik gorulliyordu. Bitlin, bunlar gercek miydi yoksa? Gozlerini yumup
uzun slire dusindl, sonra birdenbire anlayiverdi isin aslini. Kuzeydogu yoninde Dease
Divide’nin otesine uzanmis ve gele gele Coppermine Valley’e gelmisti. Demek bu genis ve
durgun irmak Coppermine Irmagiydi. Su pariltili deniz de Kuzey Buz Denizi. Bu gemi de
Mackenzie’nin agzindan doguya, epeyce doguya acilmis bir balina gemisiydi ve su anda da
Coronation Korfezinde demirlemisti. Hudson’s Bay Kumpanyasi’nin c¢ok eskiden, gordigi o
haritasini animsadi, her sey apacik ortada ve akla uygundu artik.

Yerinde dogruldu ve dikkatini bir an dnce yapilmasi gereken islere yoneltti. Ayaklarindaki
battaniye parcalan lime lime olmus, ayaklari bicimsiz birer et yiginina donmdusti. Son
battaniyesi de gitmisti. Ne tiifegi vardi ortada ne de bigagi. Sapkasini bir yerlerde yitirmis, bu
arada seridin arasina sikistirdig) kibritler de gitmisti, ama koynunda, titin tabakasinin icindeki
yagh kagida sanlh kibritler kupkuru olarak giiven altinda bulunuyordu. Saatine bakti. On biri
gosteriyor ve hala isliyordu. Kurmayi unutmamisti demek.

Aklini basina toplamisti simdi, sakindi. Cok bitkin olmasina karsin agri magri duymuyordu.
Ac¢ degildi. Yemek yemenin disincesi bile hos gelmiyordu artik, ne yapiyorsa mantigiyla
yapiyordu. Pantolonunun pacalarini dizlere dek yirth. ayaklarina sardi. Her nasilsa teneke
masrapay! yitirmemisti. Gemiye dogru yapacagi ve korkuncg olacagini simdiden bildigi yolculuga
ctkmadan once biraz sicak su icebilecekti demek ki.

Yavas hareket ediyordu. inmeli biri gibi sarsak ve sakardi. Kuru yosun toplamak icin
dogrulmaya calisinca ayaklarinin tutmadigini gérdu. Birkac kez denedi ayaga kalkmayi, ama
basaramayacagini anlayinca dort ayak Uzerinde emeklemeye basladi. Bir ara hasta kurdun
yanina dogru ilerledi. Hayvan, glic beld oynathg diliyle bacaklarini yalayarak adamin yolu
Uzerinden gonulslizce geri ¢ekildi. Adam bu dilin hi¢ de saglikh bir kirmizilikta olmadigini gérdu.
Sariya ¢alan kahverengiydi, yan kuru bir balgamla kaphydi sanki.

Bir masraba sicak su ictikten sonra ayaga kalkabilecegini ve hatta, 6lmek Uzere olan bir
adam gibi yuruyebilecegini anladi. Virt zirt dinlenmek zorunda kaliyordu. Kendisini izleyen
kurdun adimlari nasil ki zayif ve kararsiz ise adamin adimlari da oyle zayif ve kararsizdi; o gece
karanlik basip da parltili deniz gorinmez oldugunda ona doért milden fazla yaklasamadigini
biliyordu.

Biltln gece hasta kurdun 6ksurigiunli ve zaman zaman da geyik yavrularinin miziltilarini
isitti. Dort bir yaninda yasam vardi; hem de civil aivil, capcanli, sapasaglam bir yasam; hasta
kurdun kendisini, ola ki hasta adam benden daha o6nce 6lir umuduyla izledigini biliyordu.
Sabahleyin gozlerini aginca hayvanin ona ag¢ a¢ ve istahli gozlerle baktigini gérdi. Kuyrugunu
bacaklar arasina kisalirmis, kemikleri firlamis zavalli bir kdpek gibi buzilmisti. Soguk sabah
rizgarinda tir tir titriyor, ve adam ne zaman boguk bir hiriltiyla konusacak olsa o da dislerini
ortaya cikaran siritislarla umutsuzca karsiliklar veriyordu.

Gunes pariltilar sacarak yilkseldi, adam da butin sabah boyunca parlak denizdeki gemiye
dogru dise kalka yol aldi. Hava gunlik gineslikti. Yiksek bdlgelerin kisa siren Kizilderili
yazlarindan biriydi bu. Belki bir hafta sirer, belki de yarin ébir glin sona ererdi.

Ogleden sonra birtakim izlere rastladi adam. Bir baska adamin izleriydi bunlar; yiiriimeyen,
ama dort ayak Ustlinde slriinen birinin izleri... Adam, bunlarin Bill'in izleri olabilecegini
distndd, ama bu dustncesi bulanik ve ilgiden yoksundu. Merak etmiyordu. Aslinda duygu ve
heyecan denen sey elini etegini cekmisti kendisinden. Acilara karsi duyarligi da kalmamisti artik.



Mide ve sinirler derin bir uykuya dalmisti. Her seye karsin onu ileri iten sey icindeki yasamin ta
kendisiydi. Bitkin olmasina bitkindi ama, yine de o6lime karsi koymaktan geri durmuyordu.
Olime boyun egmedigi icindir ki hala bégirtlenle balik yiyor, sicak su iciyor ve gdziinii hasta
kurttan ayirmiyordu.

Oteki adamin izleri boyunca ilerledi, biraz sonra da izlerin son buldugu yere geldi... siiriiyle
kurt ayaginin islak yosunlari cignedigi bir yerde ¢cok az bir zaman 6nce etleri siyrilmis birkag
kemik gordl. Sonra, keskin dislerle delik desik edilmis kendisininkine benzer geyik derisi bir
heybe buldu. Gugsiz parmaklarinin tasiyamayacagl kadar agirdi ama yine de alip yerden
kaldirdi. Bill sonuna dek tasimistt bunu. Ha-ha! Gel de glilme su Bill'in basina gelenlere! Oyse
kendisi yasayacak ve heybeyi pariltili denizdeki gemiye goturecekti. Kahkahasi kocamis bir
karganin ¢ighgl gibi catlak ve korkuncgtu; hasta kurt da aci aci uluyarak adamin kahkahalarina
eslik etti. Ama adam birden susuverdi. Eger bu Bill ise, eger su pembe-beyaz tertemiz kemik
yigini Bill ise, nasil olur da Bill’e glilebilirdi?

Ote yana dondi. Gergi Bill onu yiiziisti birakip gitmisti; ama o ne altinlari alacak, ne de Bill’
in kemiklerini kemirecekti. Sendeleyerek oradan uzaklasirken, eger benim yerimde Bill olsaydi
hic bakmaz yapardi bunlari diye disindda.

Bir su birikintisine geldi. Balik var mi yok mu diye bakmak icin suya dogru egildi ve
egilmesiyle, igne batirilmiscasina irkilip basini hizla geri ¢ekmesi bir oldu. Ylzunun yansisini
gormustl suda. Surati surathktan. ¢itkmisti, korkuncgtu, oyle ki bu korkungluk karsisinda nicedir
uyuklamakta olan duygulari bile uyanmisti. Bosaltilamayacak kadar blyuk olan birikintide Uc
tane balik vardi; teneke kovasiyla basarisiz kalan birka¢ denemeden sonra onlari yakalamaktan
vazgecti. Bu bitkinlikle suya duisiip bogulmaktan korkuyordu ciinkii. Ote yandan, irmak
kiyisindaki kitiklerden birine binip de akintinin yardimiyla gitmeyi de yine ayni nedenle goze
alamiyordu.

O glin gemiyle kendisi arasindaki uzakligi Gi¢ mile indirdi; ertesi glin topu topu iki mil yol
alabilmisti... Clinki simdi tipki Bill gibi emeklemeye baslamisti; besinci gliniin sonunda gemi
hala yedi mil uzaktaydi ve o giinde bir mil bile yol alamiyordu artik. Kizilderili yazi hala striyor;
adam ayila-bayila, dise-kalka ilerliyor; hasta kurt da onun hemen ardi sira aksira tiksira
surtkleniyordu. Ayaklari gibi dizlerinin derisi de soyulmustu adamin, yara bere icindeydi;
sirtindaki gomlegi yirtip dizlerine ve ayaklarina sarmisti ama yine de yosunlar ve taslar Gzerinde
kirmizi izler birakarak ilerliyordu. Bir ara donup arkasina bakti, hasta kurt kan izlerini yaliyordu;
o anda kendi sonunun ne olabilecegini... eger... eger kurdu yakalayamazsa basina neler
gelebilecegini kesinlikle anladi. Bundan sonra, simdiye dek oynanmis 6lim kalim trajedilerinin
en korkuncu basladi... stirine surtne ilerleyen hasta bir adam, topallaya topallaya ylriyen
hasta bir kurt, can ¢ekisen bedenlerini 1ssizlik icinde surtkleyen, birbirini avlamaya, canini
almaya calisan iki yaratik.

Sapasaglam bir kurt olsaydi adam o kadar aldirmayacakti, gelgelelim su kadavrasi ¢ikmis
zavalli yaratiga yem olmanin disiincesi bile cileden ¢cikarmaya yetiyordu onu. Kili kirk yariyordu.
Kafasi yine allak bullak olmaya, akl bir gidip bir gelmeye, sanrilarla serseme dénmeye basladi.

Bayginlik gecirdigi bir sirada kulaginin dibinde bir hirilti isiterek ayildi. Kurt sendeleyerek geri
sigradi, dengesini yitirerek bitkince yere yuvarlandi. Hayvanin durumu ¢ok giliingtli, ama adam
gilmedi. Dahasi, hi¢c mi hi¢ korkmamisti. Bu tiir duygulara ¢ok uzakti artik. Bir an icin kafasini
topladi, yathigl yerde disinmeye koyuldu. Tas catlasa dort mil 6tedeydi gemi. Gozlerini



ovusturup da onilindeki sisi dagitimca acik secik gorebiliyordu onu, hatta isiltili denizin sularini
yara vyara ilerleyen bir teknenin bembeyaz yelkenini bile secebiliyordu. Ama doért mildi bu,
emekleyerek nasil giderdi? Bunu biliyordu, hem de adi gibi biliyor, yine de serinkanliligi elden
birakmiyordu. Yarim mil bile gidemeyecegini biliyordu. Ama yasamak, yasamak istiyordu. Cektigi
bunca cileden sonra 6lup gitmek, haksizlik olurdu. Alinyazisi pek ¢ok sey istiyordu ondan. Ha
oldi ha dlecek gibiydi, yoo 6lmek istemiyordu. Bu ¢ilginlikti belki ama, 6limin pengesinde can
cekisirken bile 6lime karsi koyuyor, direndikge direniyordu.

Gozlerini yumdu, bitip tikenmek bilmeyecekmis gibi bir rahatlik icinde beklemeye koyuldu.
Benliginin taa derinliklerinden kopup ylkselen bogucu uyusukluk dalgasinin Gstliinde kalmak,
kendisine ikide bir c¢arpan bu bitkinlik dalgasinin altina gdmilmemek icin canla bagla
ugrasiyordu. Kabardikca kabaran ve bilincini yavas yavas bulandiran bu bogucu uyusukluk tipki
bir denizi andiriyordu. Kimi zaman bu denizde bata ¢ika yuzlyor, karanlklar icinde kararsiz
kulaglar atiyor, sonra birden, ruhunun garip bir itilimiyle baska bir irade kirintisina kavusuyor ve
o zaman daha canli kulaglar atmaya basliyordu.

Sirtastd uzammis kalip gibi yatarken, hasta kurdun gittikce yaklasan solugunu isitiyordu;
hayvan usul usul yaklasiyor, yaklasiyor, sonsuzluga dek stirecekmisgesine bir zaman iginde
sokuldukg¢a sokuluyor ama o kilini bile kipirdatmiyordu. Taa kulaginin dibine gelmisti. Zimpara
kagidi gibi sert, kupkuru bir derinin sirtlinistini duydu. Ve birdenbire ellerini uzatt... daha
dogrusu uzatmak istedi. Parmaklari bir anda bikilip pencelesti ve bombos havayi kavradi.
Hizlilik ve kesinlik gii¢li olmayi gerektirirdi, oysa adam bu gli¢gten yoksundu.

Kurdun sabri korkuncgtu. Bu konuda adamin da ondan asagi kalir yani yoktu. Bayilmamak
icin canini disine takarak, yiyecegi ya da yenilecegi seyi yattigi yerde yarim giin bekledi durdu.
Kimi zaman uyusukluk denizine gomiuliyor, upuzun dusler goriyordu; uyku ile uyaniklik
arasinda gecen butin bu siure icinde bile, hiriltili solugu ve sert dilin oksamasini bekledi.

Solugu isitmedi, eli Gstinde bir dilin yavas yavas gezindigi duygusuna kapilarak daldig
disten agir agir uyandi. Bekledi. Disler hafifce bastirdi, zorladi; kurt bunca zamandir bekledigi
yiyecege dislerini gecirebilmek icin olanca gliciyle ugrasip didiniyordu. Ama adam da uzun
siredir bekliyordu; mesinlesmis eli hayvanin ¢enesi lGzerinde kapandi. Kurt, zayifca direnmeye
calist, adamin bir eli c¢ceneyi gli¢gsizce tutarken Oblr eli de yavas yavas kavramaya
hazirlaniyordu. Bes dakika sonra adam vicudunun tim agirhgiyla kurdun Ustiine ¢okmustu.
Eller, hayvani bogacak gicten yoksundu; ama surati kurdun girtlagina dayanmis, agzi killa
dolmustu. Yarim saat sonra adam kendi girtlaginda likir likir sicak bir akinti duydu. Tadi hi¢ de
hos degildi. Sanki eritilmis kursun akitihyordu midesine, hem de salt kendi iradesinin, zoruyla.
Neden sonra adam sirtisti dondi ve uykuya daldi.

Bedford balina gemisinde bilimsel arastirmalar yapan bir kurulun birkacg tyesi bulunuyordu.
Guverteden bakarlarken garip bir nesne gordiler. Bu garip yarattk kiyidan suya dogru
ilerlemekteydi. Ne oldugunu bir turli anlayamadilar, bilim adami olduklari igin, ne tir bir sey
oldugunu gormek icin kayiga atlayip kiyiya gittiler. Gordukleri, canh bir yarattkti, ama buna
insan demeye ylz tanik isterdi. Kordi, bilingsizdi. Koskocaman bir solucan gibi topragin
dzerinde kivir kivir kivraniyordu. Tum c¢abasi cogu kez bosa gidiyor, ama o yine de bulyuk bir
inatla ugrasini sirdurayor, kivrila siriine saatte on adim ya gidiyor ya gitmiyordu.

U¢ hafta sonra Bedford balina gemisindeki bir yataga uzanmis yatarken kim oldugunu,
basindan neler gectigini anlatiyordu. Arasira sagmasapan sozler sayikliyor; annesinden, glinlik



glineslik Kaliforniya’dan, portakal agaclari ve gicekler arasindaki bir evden s6z ediyordu.

Aradan oyle pek fazla bir glin gegmemisti ki, bilim adamlari ve kaptanla birlikte yemek
masasinin basindaydi. TarlG tarli yemeklerle donatilmis masaya a¢ gozlerle bakiyor,
baskalarinin agzina giren her lokmayi kaygiyla izliyordu. Yutulan her lokmayla birlikte gozleri
derin bir huzinle bugulaniyordu. Ger¢i akh basindaydi ama yemek zamani gelmiyor muydu,
butlin su insanlardan nefret ediyordu. Cok gecmeden yiyecek bitiverecek diye yireginin yagi
eriyordu. Erzak konusunda asciyi, kamarotu, kaptani ikide bir sorguya cekiyordu. Ona bilmem
kacincl kez glivence verdiler; ama adam bir tirlt inanmiyor, kendi gozleriyle gormek icin kileri
suirekli olarak gozaltinda bulunduruyordu.

Adam sismanladik¢a sismanladi. Ginden, gline semirip irilesti. Bilim adamlari baslarini
salladilar, birtakim kuramlar attilar ortaya. Adamin yemeklerini kisitladilar, ama o yine de gébek
bagliyor, gdmleginin igine sigmaz oluyordu.

Tayfalar kis kis guluyorlardi. isin icyliziini biliyorlardi ciinkii. Adami gdz hapsine alinca
bilginler de 6grendiler isin aslini astarini. Kahvaltidan sonra adamin 6n glverteye gittigim ve
tipki bir dilenci gibi el avuc¢ acarak tayfalardan birine yanastigini gérduler. Tayfa gildli ve ona
bir deniz bisklvisi verdi. Adam bunu ag¢goézlilikle kaparcasina aldi ve altinlarini kendi géziinden
bile kiskanan bir cimri gibi baktiktan sonra gomleginin araligindan koynuna soktu. Biyik altindan
gulimseyen 6bir tayfalarin verdigi sadakalar da buna benzer seylerdi.

Bilim adamlari isini bilen kisilerdi. Adami yalniz biraktilar. Ama gizlice odasini aradilar. Kose
bucak peksimetle doluydu; silteye peksimetler sokusturulmustu, peksimet doldurulmadik delik
kalmamisti. Oysa akli basindaydi adamin. Yalnizca, a¢ kalma olasiligina karsi 6nlem aliyordu...
hepsi o kadar. Bilginler, cok gecmez birakir bu huyunu dediler. Ve 6yle de oldu: Bedford’un
demiri San Fransisko korfezinin sularina gdmilmeden énce adam ¢oktan kurtulmustu bile.



Yasamin Yasasi

ihtiyar Koskoosh kulak kesildi. Gézleri epeydir bulanik goriiyordu ama kulaklari keskindi; en
kiicik bir citirti bile, artik diinya islerinin pek kurca lamadigi kafasini 6lgiin bir 1sikla aydinlatan
zihnine ulasmaktaydi. iste, su ses Sit-cum-to-ha’nin sesiydi; kdpekleri kizaga kosarken, cighk
cighga bagirip cagiriyordu. Sit-cum-to-ha kizinin kiziydi, ama su anda isi basindan oylesine
askindi ki karlarin Ustinde tek basina kos kos oturmakta olan Uzgln dedesiyle ilgilenecek
zamani yoktu. Kamp toparlaniyordu. Onlerinde upuzun bir yol bekliyordu onlari, kisacik giin
sona ermeden yola ¢cikmalari gerekiyordu. Kiz yasama ayak uydurmak zorundaydi; 6limin degil,
yasamin gorevleri cagiriyordu Sit-cum-to-ha’yi. Oysa kendisi su anda 6limiin esigindeydi.

Olim dusiincesi birdenbire kaygilandirdi yash adami; inmeli sarsak ellerini uzatt,
yanibasinda duran kuglik calicirpi yiginini yokladi. Yiginin gergekten orada oldugunu anlayinca
ylregine su serpildi, bunu anlamanin verdigi rahatlikla ellerini tiyleri yer yer dokilmus eski
kirkinun icine daldirdi; yeniden kulak kabartt ortaliga. Yari donmus postlarin ¢ikardigi boguk
hisirtilara  bakilirsa kabile reisinin geyik derisinden vyapilma c¢adin sokilmdistld, sarip
sarmalanarak denk yapiliyordu. Reis ogluydu onun; yigitti, glicli kuvvetliydi, kabilenin en usta
avcisiydi. Ellerini cabuk tutmuyorlar diye kamptaki 6teberiyi toplayan kadinlara cikisan sesini
isit oglunun. ihtiyar Koskoosh can kulagiyla dinlemeye basladi bu sesi. Bir daha isitmeyecekti
cinkl. Ve iste Geehow’un cadiri da yikildi. Hemen ardindan Tusken’inki! Derken, yedinci,
sekizinci, dokuzuncu cadir... Bir tek samanin cadiri ayakta olmaliydi. Hah iste! Onu da devirdiler.
Oflaya puflaya cadirini kizaga yerlestiren samanin homurtularini bile isitebiliyordu yasli adam.
Ciyak ciyak aglayan bir cocuk sesi... Arkasindan yavrusunu yatistirmaya calisan anasinin
genizden gelen yanik, oksayici sesi... Bu klicik Kootee de pek nazli bir ¢ocuk, ustelik hi¢ de
dayanikli degil, diye diisindi yash adam. Aksama sabaha o6lirdi belki de; o zaman, buzlarla
kaplh tundrada ates yakip bir cukur acarlar, cesedi gomerler ve kurtlardan korumak icin de
Ustine tas yigarlardi. Hem, ne cikar sanki? Ac¢ da olsalar tok da olsalar bilemedin bir iki yil daha
dayanirlardi... A¢ kurt gibi bekleyen 6lim eninde sonunda topunu da birer birer cekip
almayacak miydi?

Bu da nesi? Ah, oyle ya, kizaklari bagliyor, kosumlari geriyorlar. Bir daha hi¢ ama hig
isitemeyecegi seslere uzun uzun kulak verdi. Kamcilar saklayarak kopeklerin sirtina iniyor.
Sunlara bak hele, nasil da mizildaniyorlar huysuz huysuz! Yola ¢cikmaktan, yik tasimaktan hi¢ mi
hic hoslanmaz su kopekler! iste, gidiyorlar! Kizaklar birbiri ardindan yola cikip sarsila sarsila
sessizlige daldilar... Gitmislerdi. Yasamindan cikmislar ve onu tek basina, 6limle burun buruna,
0 son acl saatiyle bas basa birakmislardi... Ama yoo! Geyik derisi makosenlerin altinda karlar
gicirdiyor, yanibasinda bir adam duruyor, ve bir el ihtiyar adamin basina usulca dokunuyor. Ne
kadar da iyi yurekliydi su oglu. Ne ihtiyar babalar biliyordu ki, kafile yola cikarken ogullari
yanlarina bile ugramamis, onlari dimdizlak ortada birakarak cekip gitmislerdi. Oysa kendi oglu
onlar gibi yapmamisti iste. Bir anda gecmis glinlere daldi gitti, ta ki oglunun sesi onu
distincelerinden ayirincaya dek.

Oglu soruyordu:

«lyisin ya?»

ihtiyar adam:

«lyiyim,» dedi.

Oglu devam etti:



«Yaninda odun da var bak... Ates alev alev... Hava aciyor, soguk kirllacaga benziyor. Eli
kulagindadir, nerdeyse kar yagar. A bak, serpistirmeye basladi bile.»

«Oyle. Serpistirmeye basladi bile...»

«Bizimkiler acele ediyor. Yukleri agir, Ustline Gstlik agliktan da mideleri kaziniyor. Yol desen
¢cok uzun, onlar da hizli ilerliyorlar. Eh, ben gideyim artik. Oldu mu?»

«Oldu. Gegen yildan kalma son yapraklar gibiyim ben, dalma igretice tutunan, dusti
disecek bir son vyaprak... Sesim kocakarilarinki gibi crtlaklasti. Goézlerim ayaklanma vyol
gdstermez oldu. lyice diistiim elden ayaktan, dizlerim tutmuyor, yorgunum. lyi hadi...»

Karlarin iniltiye andiran gicirtilari isitiimez olana dek basini 6ne egip dinledi; son bir umutla
bekledi, ama artik ¢agirsa bile isitemeyecegi kadar uzaklasmis oldugunu biliyordu oglunun.
Derken titrek elini odunlara uzatth birdenbire. Basinin Ustiinde esnemekte olan sonsuzlukla
kendi arasinda yalnizca bu odun yigini kalmisti. Bu bir avu¢ kuru dala baghydi yasami artik.
Atesi beslemek i¢in bunlar birer birer yanip kil olacak ve her yanan dal la birlikte 6lim usul
usul, adim adim yaklasacakti. Son dal pargasi da yanip gidince, korkun¢ soguk yeniden
basgdsterecekti. iste o zaman, dnce ayaklari uyusacakti, sonra elleri duygusuzlasacakti; ve bu
uyusukluk vicudun en uzak uclarindan baslayip yavas yavas tim vicudunu saracakti. Basi
onune, dizlerinin Ustline diisecek, oracikta dylece kaskati kesilecekti. Bundan kolay ne vardi? Er
ya da gec¢ butin insanlar nasil olsa glintin birinde dlmeyecekler miydil..

Ah vah etmiyordu. Yasam boyleydi iste, haksizlik filan yoktu bunda. Topragin hemen
ustinde dogmus, toprakla kucak kucaga yasamisti; sonunda yine topraga donmek yeni bir yasa
sayllmazdi onun igin. Etin ve kemigin yasasiydi bu. Ve doga, canlilara, ete, kemige hosgoruyle
davranmazdi; insan denen yaratik birey olarak bir 6nem tasimazdi doga icin. Tirlerle, irklarla
ilgilenirdi o. ihtiyar Koskoosh’un o ilkel akhyla buldugu ve derinlemesine kavradig soyut
disinceler bunlardi iste. Yasamin her alaninda nice orneklerini gormistl bu gercgegin. Bir filiz
fiskirir, s6git tomurcugu patlar, yeserir, sararmis yaprak yere diser... yalniz bu bile butiin bir
yasam oOykisunU dile getirmege yetiyordu. Ne var ki kisiye bir gorev buyurmustu doga. Kisi bu
gorevi yapsa da yapmasa da olim kacinilmazdi. Doga umursamazdi; buyruga uyanlar coktu,
dahasi zaman zaman bu buyruga boyun egmeyenler bile ¢cikiyordu, ama ne olursa olsun, 6nemli
olan, her zaman sirip gidecek olan sey, buyrugun yerine getirilmesiydi. Koskoosh’un soyu cok
kokliydi. Nasil ki kendisi cocukken nice nice yasl insanlar gorduyse, onlar da ¢ocukluklarinda
baska yasli insanlari éyle gérmiislerdi. Oyleyse soyun yasadig, kabilenin siiriip gittigi dogruydu;
demek ki ge¢misin karanhklarinda kalmis ve bugin mezarlari bile unutulmus olan tim
soydaslari bu buyruga uymuslar, bu sayede de kabile yasamis, bugline dek siregelmisti. Bireyler
onemli degildi iste, birer olaydi onlar, gelip geciciydiler. Tipki o kisacik giinesli yaz glinleri gibi
gelip gecerlerdi. Kendisi de onlar gibi bir olaydi ve tipki onlar gibi o da goclip gidecekti. Doganin
aldirdigl bile yoktu buna. Yasam icin bir gorev vermis ve bir de yasa koymustu. Yasamin gorevi
soyun surdiaridlmesini saglamakti, yasasi ise 6limdu. Dolgun memeli, boylu boslu, kivrak
ylarayuslia, gozleri cakmak cakmak bir gen¢ kiza bakmaya doyum olmaz. Gelgelelim gorevini
yapmis degildir o heniz. Gliinden gline daha alev alev bakar gozleri, salina salina yurtyip keklik
gibi seker... Delikanlilarin &niinde bir hos davranir, bazen atilgandir, bazen cekingen. icindeki
kor atesle gonduller yakar. Guzellestikce glizellesir, serpildikce serpilir. Derken ginlerden bir glin
avcinin biri ¢ikagelir, tutamaz kendini, kizi yakaladigi gibi yemeklerini pisirmesi, cocuklarina ana
olmasi icin c¢adirina goturir. Ve gun gelir ¢coluga cocuga karisir kiz, glzelligi yitip gider.



Hareketleri hantallasir, bacaklarina slriye suriye yurur. Gozlerindeki alev sonmustur artik,
bakislari 6lgin 6lgindir. Ocakbasindaki bu Kizilderili ninenin porsik yanaklari yalnizca kiguk
cocuklarin hosuna gider artik. Gorevi sona ermistir. Cok gecmeden, ilk kithik mevsiminde ya da o
uzun goc yollarina diusildiga bir sirada, kadin bir avug odunla birlikte karlar arasinda birakilip
gidilecektir; tipki su anda kendisini biraktiklari gibi. iste bdyleydi yasamin yasasi.

ince bir dal parcasini dikkatle yerlestirerek atesi besledikten sonra yeniden disiincelere
daldi. Her yerde, her seyde boyleydi bu. ilk karla birlikte sivrisinekler éliird{i. Sincapciklar siiriine
sirine olume giderlerdi. Tavsan yaslanmaya gorsin, butin vicudu hantallasir, kosmasi
yavaslar, dismanindan kolay kolay kacip kurtulamaz, daha hizlilara yem olurdu. Bir kis gini
Klondike’in yukari konaklama vyerlerinden birinde, kendi babasini nasil birakip gittigini
animsadi. Misyonerin vaaz kitaplari ve ila¢ kutusuyla birlikte geldigi kis degil de bir dnceki kis
olmustu bu. O ilag kutusu ne zaman akima gelse Koskoosh’un agzi sulanirdi, oysa simdi dili
damagi kupkuru kesilmisti. Hele o «agri kesici» ne kadar da glizeldi. Ama misyonerden yana
baslari dertteydi. Adam et met getirmek sdyle dursun oturup bir de patlayincaya dek tika basa
yemek yerdi. Avcilar homurdanmaya baslamislardi. Neyse ki sonunda Mayo yakinlarinda bir
tepede cigerlerini Usitmistld de 6lmustlu. Mezarinin Gstindeki taslari burunlariyla iten kopekler
adamin kemiklerini dalasa-hirlasa paylasmislardi.

Koskoosh atese bir odun daha att ve yine gecmis glinlerin karanliklarina daldi. Bir seferinde
korkung bir kithk basgostermisti; acliktan bir deri bir kemik kalmis yaslilar atesin c¢evresine
oturup Uc kis boyunca deli deli akan Yukon’un tam Uc¢ yaz nasil kaskati kesilip buz tuttugunu
hala anlatirlardi. Koskoosh iste bu kitlik sirasinda yitirmisti annesini. Yaz boyunca som balig
akinim beklemislerdi bosu bosuna; sonra kisin kuzeyden gelecek ren geyiklerine bel bagladilar.
iple cektikleri kis mevsimi gelmis, ama geyik meyik gelmemisti. Kithigin bdylesi de gérilmis
isitilmis sey degildi, kabilenin en ihtiyar tyeleri bile boyle bir seyle karsilasmamislardi o zamana
dek. Yedi yil var ki geyikler adimlarini atmaz olmuslardi. Yetmezmis gibi tavsanlar da
tukeniyordu. Kopekler bir deri bir kemik kalmisti. Bitmek bilmeyen karanlik geceler boyunca
cocuklar c¢iglik ¢ighga can veriyor, kadinlar, yaslilar birbiri ardindan goclp gidiyordu. Bahar
glinesini bir kez daha gormek kabilenin ancak onda birine kismet olmustu. Gercekten de
korkung bir kithkti bu!

Ama bolluk gtnlerini de, ellerindeki etin clriylp kokustugu, kopeklerin bol et yemekten
semirip yag bagladigl, av hayvanlarini vurmayip saliverdikleri, kadinlarin virt zirt gebe kaldigi,
cadirlarin kizh erkekli bebelerle dolup tastigi giinleri de gérmiisti. iyice gobek koyveren erkekler
rahathk bathg icin midir nedir, eski defterleri karistirip gecmisteki anlasmazliklari, kan
davalarini yeniden canlandirmislar, Pelly’leri 6ldiirmek ve Tanana’larin sénmis atesleri basinda
oturmak lGzere daglari asarak batiya gitmislerdi. Sanki buglinmis gibi aklindaydi, cocukken, yine
boyle bir bolluk doneminde kurtlarin koca bir geyigi parcalayislarini gormusti. Zing-ha da vardi
yaninda, karlarin Gstline uzanip olayl seyretmislerdi... Zing-ha blylytnce kabilenin en usta, en.
becerikli avcisi olmustu; sonunda Yukon Irmaginin buz deliklerinden birine distp 6lmustu.
Cesedini taa bir ay sonra bulmuslardi, yari beline dek yukari irmanmayi basarmisti ya yine de
kaskati donup kalmisti buzlar arasin da.

iste boyle... O geyik olayina gelince... o giin Zing-ha ile babalarina 6zenerek avcilik oynamaya
cikmislardi. Dere yataginda bir geyik iziyle bir strd kurt izine rastladilar, izler tazeydi henz.
Zing-ha bir bakista yorumlayivermisti izleri:



«Yash bir geyik bu. Siriye ayak uyduramayacak kadar kocamis. Kurtlar onu otekilerden
ayirip pengelerine diisirmusler, kolay kolay da pesini birakmazlar artik.»

Gercekten de oyleydi. Kurtlarin huyuydu, kolay kolay kacirmazlardi avlarim. Gece gindiz
demez durup dinlenmeksizin ardindan kosarlardi avlarinin; hirlar, hayvanin burnuna pencge
atar, taa ki isini bitirene dek inatla izlerlerdi. Bir anda bu kanli olayin gekiciligine kapiimislardi.
Zing-ha ile! Kovalamacanin sonu gercekten de seyredilmege degerdi!

Buyluk bir hevesle yola koyuldular; izler dylesine belirgindi ki iz sirmede hi¢ de usta ve
keskin gorisli olmayan Koskoosh bile rahatlikla bulabiliyordu yolu. Hizla ilerliyor ve her adimda
yeni bir belirtisiyle karsilastiklari bu trajediyi merakla izliyorlardi. Bir sire sonra, geyigin
direniste bulundugu bir catisma alanina ulasmislardi. U¢ adam boyu genisliginde bir yerde
karlar ¢ignenmis, havaya savrulmustu. Ortada yayvan ayakli avin derin ayak izleri goze
carpiyordu; bunu hemen cepecgevre saran bdlgede ise kurtlarin belli belirsiz, silik ayak izleri
vardi. Anlasilan strinin bir bolimu geyigi bir an 6nce parcalamak icin ugrasip didinirken 6bur
bolimu de bir kiytya uzanip yorgunluk ¢ikarmisti. Boylu boyunca yatip dinlenirken biraktiklarn
izler sanki daha demin yapilmiscasina belirgin ve tazeydi. Kurtlardan biri, geyigin ¢ilginca bir
boynuz darbesi sonunda delik desik olup yere yikilmis, ayak altinda ¢ignenerek can vermisti.
Siyrilmis bir iki kemik bu olayr kanitliyordu.

Karlar arasinda duse kalka ilerlerken ikinci bir savas alani goriip durakladilar. Koca hayvan
korkung bir 6lum kalim savasi vermisti burada. Karlar uzerindeki belirtilere bakilirsa
dismanlarinca iki kez alasagi edilmis ama ikisinde de saldirganlardan siyrilip ayaga kalkmayi
basarmisti. Hayvan, yasamin gerektirdigi gorevi coktan yerine getirmisti; ama can tathydi ne de
olsa. Zing-ha sasirmisti, bir geyik diismanlarinca boyle yere yikilsin da ayaga kalkip kurtulsun,
olacak sey miydi hi¢! Ama olmustu iste, kurtulmustu hayvan. Hani bu olayl tutup da samana
anlatsalar, adam bundan turlu tarlG anlamlar ¢ikarir, birtakim olagantsti belirtiler bulurdu.

Yeniden iz sirmeye basladilar ve geyigin yamac tirmanip koruluga ulastigi yere ciktilar.
izlerin gosterdigine gore geyik burada gerileyip diismanlarinin Ustiine atilmis ve iclerinden
ikisini karlarin Ustline cansiz sermisti. Ama geyigin de sonu yaklasmisti, kurtlarin oélen iki
kardeslerinin, cesetlerine dokunmayislarindan belliydi bu. Birbirine ¢ok yakin iki yerde iki
kiyasiya savas daha olmustu. Bundan sonraki izler kirmiziydi artik; iri hayvanin genis adimlari
siklasmis, ayak izleri eski keskinligini yitirmisti. Derken savasin ilk gurultilerini isittiler... Av
kovalamalarinda girtlaklarini parcalarcasina hep birlikte uluyan kurt sesleri degildi bunlar;
hemen az otelerinde, dislerin ete saplandigl gogls goglise bir savasin gecmekte oldugunu
belirten kisa homurtulardi. Zing-ha karlarin Ustliine yatmis, riizgarin estigi yone dogru siriine
siirine ilerliyor; yarinin kabile reisi Koskoosh da onun ardi sira gidiyordu. Birlikte genc bir ladin
agacinin alt dallarini aralayarak baktilar. Gordukleri, savasin sonuydu.

Tum genglik anilari gibi bu olay da tim ayrintilariyla bellegine kazinip kalmisti; simdi bile o
sahne olanca canliligiyla fersiz gézlerinin 6nindeydi. Koskoosh’u hayran birakmisti bu olay.
Aradan vyillar gecip de kabile reisi olduktan sonra parmak isirilacak isler basarmis, adi bir 6lim
haberi gibi Pelly’lerin agzinda dolasmis durmustu. Meydan dovislerinde Ustline yoktu, hele
yabanci bir beyazla teke tek, bicak bicaga dovisup de adami bir 6ldirtsi vardir ki, dillere
destandi.

Uzun sire genclik glinlerini diisiind(i; ates sonmeye yliz tutmus, soguk baslamisti. Tutup bu
kez iki odun birden ath atese; sonra yanibasindaki dal yiginini yokladi, daha ne kadar



yasayacagini kestirmeye calisti. Sit-cum-to-ha dedesini unutmayip da bir kucak odun daha
toplamis olsaydi dmru birka¢ saat daha uzardi. Bunu yapmak isten bile degildi onun igin.
Gelgelelim, akh bir karis havadaydi torununun; hele Zing-ha’nin torunu onu goziine kestirdi
kestireli busbitin bir hos olmustu kiz, gozi hi¢c bir seyi gormuyordu, anaymis ataymis
umurunda bile degildi. Ama olsun varsin. Genglikte olur bdyle seyler, kendisi de dyle degil miydi
gencken? Bir siire sessizlige kulak kabartt. Olur a oglunun yiregi sizlardi belki; kopeklerle geri
donlip babasini da alir, onu da kabileyle birlikte geyiklerin semiz ve bol oldugu diyarlara
goturirda.

Kulaklari  kiristeydi. anilardan allak bullak olmus beyninin olanca dikkatiyle cevreyi
dinliyordu. Ama ortalikta ne bir kimilti ne de bir canlilik vardi, ¢it ¢tkmiyordu. Korkung sessizligin
ortasinda kendi solugundan gayri hicbir ses yoktu. Bu i1ssizlikta yalnizdi, yapayalnizdi... Hisst! Bu
da nesi? Birdenbire tepeden tirnaga Urperdi. Sessizlik, o cok iyi tanidigi korkunc¢ uluyuslarla
yirtilivermisti. Epey yakindan gelmisti hem de. Kocaman, yasl geyik bugulu gozlerinin 6niinde
canlandi; bastan asagl kan revan icinde doévisuyor, parcalanan bogri, bacaklarn kipkizil, dalh-
budakli boynuzlarini salliyor, vuruyor, vuruyordu. Gozlerinin 6niinde parlak boz renkli karaltilar
oynasiyordu simdi; 1sil 1sil yanan gozler, disari sarkik diller, salyali dislerle siritan agizlar sarmisti
cevresini. Tam ortasinda oturdugu o acimasiz gemberin daraldik¢a daraldigini, ¢ignenmis karin
beyazhgi Gizerinde kiclldikce kicgullp gitgide kara bir noktaya donustiugini gordu.

Yanagina islak, soguk bir burnun dokunmasiyla irkildi, dalip gittigi anilardan bir anda
siyriliverdi. Hemen atese uzandi, yanik bir odun parcasi kapti. Korkunun verdigi bu ani hareket
canavari urkttmusti; insanlar karsisinda duydugu icgtuduisel bir itilimle uzun uzun uludu,
kankardeslerine seslendi. Otekiler hemen uydular bu cagriya; agizlarindan salyalar aka aka, ac
gozlerle baka baka yash adamin cevresini kusattilar. Cember daha da daralmisti simdi. ihtiyar
Koskoosh her an biraz daha daralmakta olan hiriltili gembere sessizce bakiyordu. Elinde yanan
odun parcasini hizla salladi; kurtlar hirlamayr birakip ulumaya basladilar; hic de dagilacaga
benzemiyorlardi. iclerinden biri bir parca éne ¢kt siiriine siriine, sonra ardayaklari Ustiine
oturdu. Onu bir ikincisi izledi, hemen ardindan uglinciisii... Higbiri cekip gitmeye niyetli degildi,
Yasama bodylesine siki sikiya yapismak niyeydi sanki?.. Elindeki odun parcasini karlara daldirdi.
Ates cizirdayarak sondi. Cevresini saran kurtlar arasinda bir kaynasma oldu; homur homur
homurdandilar ama yerlerinden kimildamadilar. Koskoosh’un gozleri 6niinde son bir kez daha
canlandi kocamis geyik... Derken basi dizlerinin Ustline bitkince disti... Ne 6nemi vardi artik?
Yasamin yasasi boyle degil miydi?..



Uzak Bir Ulkede

Uzak bir Ulkeye gittigi zaman oranin geleneklerine ayak uydurabilmek icin o giine dek
edindiklerinin ¢cogunu kafasindan silip atabilmeli insan. Yoluna baskoydugu duslinceleri, hatta
taparcasina baglandigl inanclari bile unutmaya hazir olabilmeli. Oyle zamanlar olur ki, eskiden
yasamina yon veren ilkelere taban tabana ters dismesi bile gerekebilir.

Degisikliklere kolayca ayak uydurabilenler icin nese ve mutluluk kaynagidir bu yenilikler.
Ama, eski aliskanliklarindan kurtulamayan kimseler sudan cikmis baliga dénerler yabancisi
olduklari yeni ortamin baskisi karsisinda. Hem ruh¢a hem bedence ¢okiintliye ugrarlar, bir tirli
akil sir erdiremedikleri yeni yasaklara kazan kaldirirlar. Binbir turlt terslikler basgosterir. Bu
yabanci cevrede duskinkligina ugrar insan; aci Ustline aci, sikinti Ustliine sikinti ¢ceker artik.
Boyleleri icin yapilacak sey, iyisi mi is isten gegmeden bir an, dnce silaya donmektir.

Uygarhgin rahathigina sirt cevirip Kuzey’in ilkel yalinligina, vahsi glizelligine goglis germeyi
goze alan insanin bunu basarip basaramayacagl kendinde yer etmis aliskanliklarinin ne denli
glcli ya da onemli olduguna baghdir. Eger o gercekten de bu yolun yolcusu ise bedensel
aliskanliklarin pek de éyle hatiri sayilir bir 5Snemi olmadigin hemen gérecektir. iste o zaman leziz
yemekler yerine yavan ekmekle nefis korletmek; yumusacik, gicir gicir papuglar giyecegine kaba
saba postallar, makosenler giymek; kus tiyu yataklar karlar arasinda buzilip yatmaya
degismek... Butlin bunlar viz gelecektir ona, aldiris bile etmeyecektir boyle seylere. Gelgelelim,
asil zorluk, ayni yola bas koydugu arkadaslarinin huyuna suyuna ayak uydurabilmeyi
basarmaktir, bunu 0Ogreninceye dek basi epeyce agriyacakti. O zaman gunlik yasantinin
bicimsel inceliklerini boslayip, bu kof kurallar yerine hosgoriyd, sabri, dzveriyi koyacaktir. Boyle
biri tesekkire filan metelik vermeyecektir artik, duydugu gonul borcunu agzini agmadan dile
getirecektir. Bos lafin karin doyurmadigini bilip somut davranislarla gosterecektir ictenligini. O
degerli dostluk incisini boyle elde edecektir iste.

Kuzey Kutbundaki altin masali bitin dinyanin diline destan olup da, kuzeyin o tilsiml
cekiciligi insanlarin ylregini ta derinden fethediverince Carter Weatherbee de oturdugu yerde
duramaz oldu, o rahat katiplik koltugu diken gibi batmaya basladi. Elindeki avucundaki paranin
yarisini karisina birakti, geri kalan boélimuyle de yolculuk donatimini diizdd.

imgelemi zengin, seriiven diiskiini biri sayilmazdi pek; ticaretin elinde bir kukla oldu olali bu
tir duygusal egilimleri korelmisti, bu ise kalkismasinin nedeni, dur durak bilmeksizin ugrasip
didinmenin artik kabak tadi vermis olmasiydi. iyi bir voli vururum umuduyla tehlikeye atiyordu
simdi kendini.

Kuzeyli sertivencilerin yirmi yildir kullandiklari yollara burun kivirarak diger bircok budala
gibi o da ilkbaharda solugu Edmontan’da aldi. Ve burada altin pariltilariyla gozleri kamasmis
insanlarin arasina katilarak iyice bastan cikti.

Ellerindeki haritalar disinda hicbir olaganisti yani bulunmayan siradan altin arayicilariydi
bunlar, tim o6teki gruplar gibi onlarin da hedefi Klondike’di. Ama buraya ulasmak icin izlemeyi
disindukleri yol, kuzeyin o amansiz ikliminde blylimus en gozikara yerlilerin bile solugunu
kesiyordu. Chippewali bir yerli kadinla bir gezgincinin oglu olan Jacques Babtiste gibi, altmis
besinci enlemin kuzeyinde geyik derisi bir ¢adirda dinyaya gozlerini acan ve daha parmak
kadarken c¢ig sit emmek yerine icyagl yalayan biri bile afallayip kalmistt bu yolda. Buzlu
diyarlara kilavuzluk yapma gorevini kabul ettigi halde, kendisine akil danisildiginda ters ters
kafasini salliyordu.



iste son zamanlarda Percy Cuthfert’in talih yildizi da ters dénmiis olmali ki bu zorlu
yolculugun agir aksak ilerleyen: kafilesine o da katildi. Bir eli yagda bir eli balda yasayan biriydi
Cuthfert, is leri de tikinndaydi, kalttrlt biri sayilirdi, bankadaki hesabi da hayli okkaliydi.
Kisacasl, aslinda boyle bir serlivene atilmayi gerektiren dogru dirist bir nedeni yoktu hi¢. Ne
var ki, son zamanlarda akh bir karis havada gezmeye baslamisti. Ne zamandir gonliinde yatan
romantik sertiven dislerini gerceklestirmek icin bunu bulunmaz bir firsat saydi. Oysa ondan
once daha sayisiz kisi ayni akla hizmet etmis ve agizlarinin paylarini almislardi.

ilkbaharda, buzlarin c¢dziilmesiyle birlikte kafile Elk Irmag boyunca buzlarla birlikte
ilerlemeye basladi. Saka maka epey gosterisli bir filoydu bu. Yiyecek miyecek, ne aransa vardi;
dahasi colugu cocugu ile birlikte, her tarakta bezi olan karanlik kisilikli melezler bile vardi.

Sandallar ve kanolarla glinlerce ugrastilar. Bu yetmezmis gibi sivrisinekler de baslarina bela
kesilmisti. Sandallari karadan tasimak zorunda kalinca kan ter icinde soéviip saydilar.

Calismanin boylesine zorlu olani, insanin cigerinin kag para ettigini hemen koyuverir ortaya.
Nitekim, giristikleri isten yuzlerinin akiyla siyrilacaklarina yemin etmis olan kafile glineye inip de
de Athabaska Goélunu arkada biraktiginda kimin ne mal oldugu ¢oktan ortaya ¢ikmisti bile.

Kafilenin en himbil, en miyminti Uyeleri Carter Weatherbee ile Percy Cuthfert’ti; habire
sizlanip yakiniyor, ellerini higbir ise sirmeyip kaytarmaya bakiyorlardi. Kampta yapilmasi
gereken islere bir kez olsun kendi istekleriyle el degdirmediler. Bir kova su mu tasinacak, bir
kucak odun daha mi gerekiyor, bulasiklar mi yikanip durulanacak, ya da ansizin gerekli oluveren
bir seyi onca ivir zivirin iginden bulup ¢ikarmak mi gerekiyor, uygarhigin bu mizmiz, bu ¢itkirildim
ogullart hemen bir bahane uyduruyor, ayaklarina kara sular indigini, ya da bilmem nerelerinin
incindigini ileri strip isin igcinden siyriliveriyorlardi. Aksam olunca o ginku islerin yarim
kalmasina aldirmadan erkenden kafayi vurup yatan onlardi; sabahleyin de gozlerini en ge¢ agan
ve kahvaltidan onceki yol hazirliklarina en son katilanlar da yine bu iki agikgdzdi. Yemek zamani
sofraya en Once onlar kurulurlardi, ama yemegin pisirilmesine yardim etmek gerekti miydi,
ortalikta gorinmezlerdi. Soyle agizlarina layik bir yemek oldu mu, 6nce onlar yumulur,
baskasinin payini kasla goz arasinda govdeye indirip de ortaligi adamakilli silip stpardiklerini
ta neden sonra, Gzlntlyle farkederlerdi.

Kirek cekerken sikiyr gdérince kiregin ucunu suya soyle bir tstlinkdra daldirip ¢ikarir, canla
basla calisiyormus gibi pozlar takinirlardi. Akillarinca bunu kimsenin anlamadigini saniyorlardi.
Ama yol arkadaslari iyice igerliyor, icin icin sovip sayiyorlardi. Herkesin canina tak demisti artik,
ama Jacques Baptiste yiuzlerine karsi sabahtan aksama dek agzina ne gelirse verip veristirir,
uygarhgin bu citkirlldim ogullarina demedigini birakmazdi.

Blyuk Esir’e gelince Hudson Korfezi kopekleri satin alindi. Filo kurutulmus balik ve
pastirmanin agirhgiyla biraz daha suya gomulmustli simdi. Kayiklar ve kanolar Mackenzie
Irmaginin akintisinda bir slire suriklenip de alabildigine durgun sulara ulastiginda ucgsuz
bucaksiz i1ssiz topraklara daldilar. Bir seyler bulmak umuduyla en kicik damarciklar inceden
inceye araniyordu. Ama kendini bir turli ele vermeyen altin damari hep kuzeye, daha da kuzeye
uzanip gidiyordu. Bu issiz ve yabana topraklarda buylk bir korkuya kapilan melezler Blyuk
Ayi’ya gelir gelmez birer ikiser sivismaya basladilar. ‘Fort of Good Hope’a geldikleri zaman, giic
belad yol aldiklari akinti boyunca yedege alinmis sandallarin iplerine vargicleriyle asilan topu
topu birka¢ melez kalmisti kala kala. Sonunda en goziipek, en vyureklileri olan Jacques
Baptiste’den baska tim melezler cekip gittiler, Jacques Baptiste buzlarin hi¢ ¢ozilmedigi



diyarlara dek ne pahasina olursa olsun gelecegine ant icmisti ve bu andina hala baglh kaliyordu
iste. Artik, ondan bundan duyma yarim yamalak bilgilerle ¢iziktirilmis derme ¢catma haritalarina
bakarak yollarina devam etmek zorundaydilar.

Hedefe bir an 6nce ulasmak istiyorlardi, ciinkii glines kuzeyden giineye inmis, soguklar
baslamisti. Mackenzie Irmaginin Kuzey Buz Denizine dokuldigu korfez kiyisinca ilerlediler ve
Little Peel Irmagi agzina ulastilar. Akintiya karsi yeniden zorlu bir savas vermeye basladilar. iki
himbilin hali perisandi, blylk bir korku dusmiustu iclerine. Yedege alinan tekneler, karaya
vurmamak icin kullanilan kaziklar, kisacik kiireklere asilip durmak, deli akintilar, virt zirt oradan
oraya tasinan yukler... biutin bu ugrasip didinmeler acikgozlerden birini bu yolculuga ciktigina
cikacagina bin pisman etmis, oburinin ise aklim basina getirmis, tath dislerden koparip
ayaklarini yere erdirmisti.

Derken, glinin birinde kazan kaldirdilar. Bunun Uzerine Jacques Baptiste acti agzini yumdu
gbzlinl; iste o zaman iki adam kuyruguna basilmis yilanlar gibi baslarini kaldirip kafa tutmaya
kalktilar. Ama melez ikisini de esek sudan gelinceye dek evire cevire bir glizel patakladi, sonra
da yan gelip yatmayi huy edinmis iki acikgdzii zorla calistirdi. ikisi de kan revan icinde kalmist.
Boylece baltayi tasa vurduklarini anlamis oldular.

Little Peel Irmaginin dogdugu yere ulasinca kayiklarini biraktilar; Mackenzie lizerinden West
Rat’a uzanarak yaz aylarinin, son glinlerini buralarda gecirdiler. Bu kiclik dere Porcupine’i
besler, Porcupine de kuzeyin en dnemli gecit yolu olan Yukon’un kutup ddnencesiyle kesistigi
noktada birlesirdi.

Ama kis yari yolda yakaladi onlari. Ve o glin sallarini donmus irmagin buzlarina halatlarla
bagladilar, esyalarini cabuk cabuk kiyiya cektiler. O gece irmak siriklenen buz kutleleriyle birkag
kez doldu doldu bosaldi. Ertesi sabah da kaskati buz kesilmisti artik.

Sloper basparmaginin tirnag ile haritanin 0lgegini kiyaslayarak aradaki uzakligi
hesapladiktan sonra:

«Yukon tas catlasa dort yiz mil 6temizde,» dedi.

Epeydir sirmekte olan toplanti sona ermek Uzereydi; toplanti sirasinda iki mizmizlar habire
ah vah edip sizlanmislar, baslarinin karayazisindan yakinmiglardi.

Jacques Baptiste:

«Hudson Koérfez istasyonunu coktan gectik artik,» dedi. «Bosuna kafaniza takmayin simdi
bunlari.»

Jacques Baptiste’in babasi ¢ok eskiden Kirk Kumpanyasi adina bu yolu bastan basa asmisti.
Gelgelelim, ayaklari donmus, ve parmaklarindan birkagini da bu yollarda yitirmisti.

Bir baskasi s6ze karisti:

«Dalga mi geciyorsun sen? Nasil olur da beyazlar olmaz hi¢?»

Sloper agirbasli bir tavirla:

«Eh, ara da bul 6yleyse,» dedi. «Yukon’la Dawson arasi bes yiiz mil ¢eker. Buradan gitmeye
kalkarsan asagi yukari bin mil strer...»

Weatherbee ile Cuthfert, ayni anda atildilar:

«Kacg glin stirer bu yolculuk Baptiste?»

Melez bir an diisindikten sonra:

«Eh,» dedi. «Herkes dogru dirist calisirsa, on -yirmi-otuz-kirk... cok cok elli gin strer
diyelim. Ama hanim evlatlari da bizimle gelecek olursa...»



Bu tas soruyu soranlara atilmisti.

«0O zaman belki ta bir dahaki yaza, hatta kimbilir belki de kirmizi kar yaginca variriz, belli
olmaz ki.»

Kar ayakkabisi ve makosen yapanlar, calismalarina hemen o anda son verdiler. Toplantida
olmayanlardan birini cagirmak icin, seslendiler. Kamp atesinin yanibasindaki derme catma
kulibeden bir adam c¢kti, toplanti yerine geldi. Bu eski kullibe kuzeyin ugsuz bucaksiz
Issizhginda yatan birgok sirdan yalnizca biriydi. Kim, ne zaman yapmis, kimse sdyleyemezdi. Az
otede yukselen iki tas yigininin altinda, belki de buraya ilk kez adim atanlarin sirlari yatiyordu.
Ama boyle bile olsa onlarin Gzerine bu taslari yigan ellerin sahibi kimdi 6yleyse?

Yola ¢ikmaya hazirlandilar. Jacques Baptiste kopekleri kizaga kosmaya basladi, bu arada
huysuzluk ederek dizginleri dolastiran kopeklerden birini bir tekmede karlarin arasina serdi.
Asci gec kalindigi icin ofkeyle oflayip pufladi, fokurdayan fasulye kazanina bir avu¢ domuz eti
ath, sonra da ortaliga kulak kabartt. Sloper dogrulup ayaga kalkti; onun bir deri bir kemik
kalmis kuru bedeni, iki mizmizin kanli canh, 16pur I6pur etli bedenleri yaninda tam bir karsithk
olusturuyordu. Sloper Gliney Amerika’dan, sitmanin kirip gecirdigi hapishanelerden birinden
kacmis ve sapsari, bitkin bedeniyle o Ulke senin bu Ulke benim sinirdan sinira hababam gezip
tozmustu. Is ne denli agir olur sa olsun yine de baskalariyla asik atmaktan geri kalmiyordu. Kirk
besinde filandi, belinden buylk bir av bicagl sarkiyordu. Saclari agarmisti. Ama yine de, artik
elden gitmis olan gencliginden artakalan bir seyler vardi onda. Weatherbee ile Cuthfert’in genc
ve glcli kaslari yaninda onunkilerin lafi bile edilemezdi. Ama ne olursa olsun Sloper yine de
onlari bir ginlik yolda yaya birakirdi. Sloper butin gin arkadaslarina meydan okumus, akil
almaz tehlikelerle dolu bin millik yola atilmalari i¢in onlari kandirmaya c¢alismisti. Soyunun
tezcanliligr vardi onda, durdugu yerde duramiyor, ele avuca sigmiyordu. Damarlarindaki Yanki
atilganligi ile birlesen Toton dayanikhligindan aldigi gligle en olmayacak islere surukleniyor, en
akil almaz serlivenlere gozunu kirpmadan atiliveriyordu.

«Buzlar ¢ozulur ¢ozilmez kopeklerle yola koyulmak isteyenler sdylesin bakalim.»

Yizlerce millik amansiz yolculukta cekilen ortak cilelerin pekistirdigi dostluk duygusuyla siki
sikiya birbirine baglanmis sekiz ses hep bir agizdan katildilar bu dneriye.

«Gelmek istemeyen?»

iki himbil ilk kez kedi képek gibi dalasmayi birakip birlestiler:

«Evet, ben!»

Weatherbee, hirgin bir tavirla:

«Ne yapmayi distnuyorsunuz simdi?» diye sordu.

Otekiler hep bir agizdan:

«Cogunluk ne derse o olur,» diye bagristilar.

Sloper alayli bir sesle ekledi:

«Eger sizler gelmezseniz yolculugumuz basarisizlikla sonuclanabilir, ama canimizi disimize
takip da canla basla ¢alisirsak, eh, belki o zaman sizin yoklugunuza karsin becerebiliriz bu isi. Siz
ne diyorsunuz ¢ocuklar?»

Herkes makaralari koyverdi.

Cuthfert tGzglin tzgln:

«lyi ama,» dedi, «benim gibi birinin elinden ne gelebilir ki?»

«Bizimle geliyor musun gelmiyor musun?»



«Yo yo, gelmiyorum.»

«Ne haliniz varsa goriin oyleyse. Bizden glinah gitti.»

Batidan, Dakota’dan gelme biri yayvan yayvan soyle dedi:

«Senin arkadasla kafa kafaya verir gil gibi gecinip gidersiniz artik. Yemek pisirmek, odun
toplamak gibi isleri de elbirligiyle yaparsiniz evelallah.»

Sloper:

«Neyse, bu is de boylece bitti,» dedi. «Yarin yola c¢ikiyoruz. Bes mil sonra konaklariz,
unuttugumuz vir zivir var mi bakariz, eksiklerimizi tamamlariz.»

Kizaklar celik ayaklari tGzerinde sarsildi, kdpekler é6mir boyu ¢ekmeye mahkim olduklari
kosumlarina var glicleriyle asildilar.

Jacques Baptiste kullibeye son bir kez daha gdz atmak icin Sloper’in yanina geldi. Yukon isi
sactan yapilma ocaktan biklim buklim dumanlar titiyordu. iki miyminti arkadas esikte
durmus, onlara bakiyordu.

Sloper elini arkadasinin omuzuna atti:

«Kilkenny kedileri hakkinda bir seyler isitmis miydin sen, Jacques Baptiste?»

Melez, hayir gibilerden kafasini salladi.

«Oyleyse dinle de bak dostum... Bu Kilkenny kedileri korkun¢ hayvanlardir, bir kapismaya
gorsiunler, birbirlerini yerler, hem de ne deri birakirlar geride ne de tuy, hatta miyavlayislarini
bile isitemezsin, ne varsa silip stpuriverirler. Anliyorsun ya... Simdi su iki herif parmaklarini
kipirdatmadan yan gelip yatmaya bayiliyor, nefret ediyorlar calismaktan. Ama butiin kis su
kulibede yapayalniz kalacaklar; bas basa, o kista kiyamette. Ee, sen soyle simdi, bu durumda
Kilkenny kedileri gibi birbirlerini yemezler de ne yapmazlar yani?»

Baptiste’in damarlarindaki Fransiz kani ona omuz silktirdi, melez olan yani ise sessiz kaldi.
Ama omuzunu silkisinde yine de gelecek giinlerde olacaklari daha simdiden goren kahince bir
anlam vardi.

iki himbil baslangicta kiiciik kuliibelerinde giil gibi gecinip gittiler. Yol arkadaslarinin alaylari,
kaba saba sakalari, Weatherbee ile Cuthfert’e sorumlulugun ne demek oldugunu 6gretmisti.
Ustelik ikisi de giicli kuvvetliydi, yle onlari iyice bitkin diisiirecek fazla bir isleri de yoktu pek.
Her yaptiklari seyi su¢ sayan melezin yoklugu, ve o bitip tikenmek bilmeyen azarlarin son
bulusu da ayri bir seving kaynagi olmustu onlar icin. ikisi de ellerinden geleni yapiyor, canla
basla c¢alisiyordu; dylesine icten, dylesine candan gontilden ¢alisiyorlardi ki, su anda Uzun
Yol’da dise kalka taban tepen arkadaslari onlarin boyle titizlikle is yaptiklarini gorse, gozlerine
inanamazlardi.

Hicbir seye aldirmiyor, keyif catiyorlardi. Kendilerini ¢ yandan cepecevre saran orman
bitmez tikenmez bir yakacak kaynagiydi. Porcupine Irmag hemen burunlarinin dibinde kis
uykusuna dalmisti. Uzerini kaplayan buzdan értiide bir delik vardi; dupduru, piril piril sulariyla
cagil cagil cagildayan bu pinar canlarina can katiyordu. Ama bir sire sonra ummadiklari bir
terslikle karsilastilar. Suyun fiskirdig1 deligin agzi ikide bir donuyor, buzlari kirip deligi agmak icin
uzun sure ugrasip didinmeleri gerekiyordu.

Kulibeyi kimler yapmissa, yana uzanan Kkirisleri arkaya dogru uzun tutmuslar, boylelikle
cesitli vir zivirin konulabilecegi kiiciik bir kiler olusturmuslardi. iki arkadas tikhm tikhm erzak
istif etmisti bu kiclik ambara. Bir elleri yagda bir elleri baldaydi, ne arasalar vardi, her sey
boldu, bir dizine adami doyuracak kadar yiyecekleri vardi. Gergi bu yiyeceklerin bliyuk bir



bolimu agiz tadiyla, yenecek gibi degildi ama besleyici, gii¢glendirici turden yiyeceklerdi. Normal
iki adama yetecek kadar sekerleri vardi, ama ikisinin de birer koca bebekten farki yoktu. Bol
sekerli sicak suyun tadina doyum olmadigini goriince disinmeden yumulmaya basladilar.
Kizarmis ekmeklerini, sicak serbete bolca baniyor, yumusacik indiriveriyorlardi govdeye. Kahve,
cay ha bitti ha bitiyordu, kuru yemislerin ise tiimiiyle dibine dari ekmislerdi. ilk kavgalari seker
ylizinden patlak verdi. Boyle kus u¢gmaz kervan gecmez bir yerde birbirlerinden baska tutunacak
dallari olmayan iki arkadas arasinda hirgir ¢ctkmayagorstn, ikisinin de hali haraptir.

Weatherbee politika lzerine atesli soylevler vermeye bayiliyordu. O zamana dek kesesini
doldurmaktan baska bir seyle ilgilenmemis ve toplumsal sorunlara sirt ¢evirmis olan Cuthfert
ise bu soylevlere hi¢ aldirmiyor, ya da hinzirca laflar yumurtlayarak konuyu gegistiriyordu. Ama
katip, distncelerin boylesine 6zIG bir bicimde dile getirilmesindeki inceligi kavrayamayacak
kadar kafasizdi. Essiz 6zdeyislerinin anlasilamamasi sanat tutkunu Cuthfert’i hop oturtup hog
kaldirtiyordu. Tumturakl laflarla tirli tirli diller dokerek milletin géziini kamastirmaya alistigi
icin, kendisine kulak verecek tek bir kisinin bile bulunmayisina igerliyor, iyice ¢ileden ¢ikarak
kazkafali arkadasinin basinin etini yiyordu.

Biricik ortak noktalan ayni serlivene atilmis birer canli yaratik oluslariydi. Kafa dengi
degillerdi hic. Weatherbee masa basinda omir tiketmis bir katipti. Cuthfert ise sanat
konusunda azbucguk bilgi sahibiydi. Yagl boya tablolar yapmisti. Ayrica az c¢ok yazip
ciziktirmisligi de vardi. Biri kendini centilmen sayan bir alt tabaka insani, 6ébird ise kendisini
dogustan centilmen sanan bir soyluydu. Bundan da bir insanin daha gercek dostlugu bilmeden
centilmen sayilabilecegi sonucuna varilabilir.

Biri ne denli sanat tutkunuysa, obiri de o denli zevk duiskiniydi. O ince mi ince
duyarhgiyla dahi sanatgi, cogu uyduruk gonil sertivenlerini tiksintiyle karsilayarak yerin dibine
batiriyor, arkadasinin kaba saba, pasakli, kara cahil, pislik icinde ylizen domuzlarin yanma
yarasir hayvan herifin biri oldugunu duslntyordu. Bu distncesini onun ylzine karsi acik acik
soyleyince, kendisinin de akli bir karis havada orostopolun biri oldugu karsiligini aldi. Bunun ne
demeye geldigini kendisi de dogru dirist bilmemekle birlikte derdini anlatmaya yettigini
sezinliyordu. Zaten aslina bakilirsa 6nemli olan da lafin altinda kalmamasiydi.

Weatherbee, birtakim sarkilar vardi ki diline dolamisti, habire soyleyip duruyordu. Boston
Hirsizi ya da Yakisikl Muco’yu dilinden dislirmez olmustu. Bitmek bilmeyen bu sarkilar
Cuthfert’in canina tak demisti artik; 6fkesinden kdpdlriyor, solugu disarida aliyordu. Gelgelelim
bu sogukta kacacak dogru dirlst yer de yoktu. Disarinin dondurucu sogugu dayanilacak gibi
degildi. Ustelik kuliibe avuc ici kadar bir yerdi zaten; silteler, soba, masa, ve daha bir yigin ir
zivirla tiklim tiklim dolu olan bu yerde birinin varligl digerine fazla geliyor, birbirlerinin goziine
batiyorlardi. Ginden gune suskunlastilar, bir kiyiya cekilip kds kos oturmaya basladilar. Kimi
zaman, gozlerde yalazlaniveren bir kivileem, ya da dudaklarin anlamlh bir kivrilisi, ikisine de
yalniz olmadiklarini animsatiyordu. Ama yine de birbirlerinin varligini gormezlikten gelmek igin
ellerinden geleni yapiyorlardi. Tanrinin 6tekini nicin yarattg sorusu, ikisinin de kafasini
kurcalayip duruyordu.

Gunlerini higbir is yapmaksizin gecirmek, zamani ¢ekilmez bir yik haline getiriyordu.
Boylece, tembellestikce tembellestiler. Ustlerine bir miskinlik ¢oktii, kendilerini iyice kapip
koyverdiler, bliylik bir uyusukluga gomiulduler. Ufak tefek bir is icin parmaklarini kimildatmak
disincesi bile canlarini sikmaya yetiyordu.



Bir glin sabah kahvaltisini hazirlama sirasi Weatherbee’deydi; arkadasi horul horul
horuldayadursun, o battaniyelerin arasindan siyrilip kalkti. Once lambayi, sonra da atesi yakt.
Kapkacak kaskati buz kesilmisti; yikanmak icin kulibede damla su yoktu. Buzlar ¢6zulsiin diye
beklerken, birka¢ dilim domuz yagi kesti, sonra da ekmek icin hamur yogurmaya basladi. O
sirada Cuthfert gézlerini aralamis, sezdirmeden onu gozetlemekteydi.

Derken, ikisi de bagirip cagirmaya, birbirlerine verip veristirmeye basladi. Sonunda her biri
kendi yemegini kendisi yapmaya karar verdi. Bir hafta sonra Cuthfert sabahlari elini ylzini
yikama aliskanlhigina son verdi. Ama yemek pisirmekten geri kalmiyor, pisirdiklerini istahla
govdeye indiriyordu. Weatherbee kis kis gliliyordu onun bu durumuna. Bir iki derken her tirli
yikama isine busbitin son verdiler.

Seker ve diger baska oteberilerin dibine dari ekildikge ikisi de paylarina el uzatildigini,
haksizliga ugradigini ileri siirerek, can bogazdan gelir deyip oburca titkinmaya basladilar. Bu
oburluk yarisindan vyalnizca yiyecekler degil kendileri de zararh cikiyordu. Sebzesizlik ve
hareketsizlik ikisini de kansiz birakmis, viicutlari morarip yara bere igcinde kalmisti. Ama butin
bunlar viz geliyordu onlara. Cok ge¢gmeden kaslarinda ve eklem yerlerinde sislikler belirdi,
derileri karardi; agizlarinin igi, dis etleri, dudaklari bembeyaz kesildi. Cektikleri acilar karsisinda
el ele verip birbirlerine merhem olacaklari yerde, skorbit hastaliginin yeni bir belirtisi birinde
basgdsterdi mi, 6blri ‘oh olsun’ dercesine bakiyordu.

Giderek kendilerini iyice kapip koyverdiler, dis gorinlslerine bos verir oldular. Kuliibe
kulibelikten c¢ikmistt artik, kopek baglansa durmazdi. Yataklarini yapmak zahmetine
katlanmiyorlar, siltelerinin altindaki cam dallarini tazelemiyorlardi.

Battaniyelerine sarinip hi¢ ¢ikmadan yan gelip yatmak istiyorlardi ya olanaksizdi bu.
Battaniyeleri korkung¢ sogukla basedemeyecek kadar yetersizdi; Ustelik sobanin durmadan
yanmasi gerekiyordu ki bunun icin de odun gerekliydi. Sa¢ sakal iyice birbirine karisip kitiklast.
Ustleri baslari lime limeydi. Ne var ki hi¢ mi hi¢ aldiris etmiyorlardi béyle seylere. Hastaydilar.
Hem kim gorecekti ki onlari! Ustelik bir parca kimildayacak olsalar her yanlari sizm sizim
sizliyordu.

Butldn bunlar yetmezmis gibi Kuzey Korkusu da cektikleri cilelerin Gstiine tuz biber ekiyordu.
Kuzey Korkusu, Yiice Soguk ile Blylk Sessizlik'in Cocuguydu, glinesin giiney ufuklarinin ardinde
silinip gittigi o karanlik aralik ayinda dusmustli bu korku iglerine. Bundan etkilenisleri her
birinin huyuna-suyuna gore birtakim farkliliklar gosteriyordu. Weatherbee’'nin sacmasapan
inanglari depresti, kulibenin yanindaki mezarlarda yatan kimlikleri belirsiz kisilerin ruhlarini
cagirmak igin yalvarip yakarmaya basladi. Kendini bu ise oylesine kaptirmisti ki, disardaki
soguktan kacan ruhlar dislerine giriyor, battaniyelerin arasinda tortop olup kaskati kesilmeden
once cektikleri acilari, sikintilari anlatiyorlardi ona. Weatherbee, ruhlarin kendisine iyice
sokuldugunu, donmus kollariyla viicuduna siki sikiya sarildiklarini duyar duymaz akh basindan
gidip yatthigl yerde bizuldlikce blzullyor, gelecekteki olaylari kulagina fisildadiklari zaman ise
korkuncg cigliklar kopararak kultibeyi ¢inlatiyordu.

Birbirleriyle hi¢ konusmadiklan icin Cuthfert bitin bu olup bitenlere bir anlam
veremiyordu. Ama arkadasinin beklenmedik cighgiyla bir anda uykusundan uyaninca neye
ugradigini bilemiyor, elini hemen tabancasina atiyordu. Sonra yattg yerden dogruluyor,
sinirinden zangir zangir titriyor, silahini karabasanlar icinde kivranarak 61i gibi uyumakta olan
arkadasina dogrultup, oylece oturuyordu. Cuthfert’e 6yle geliyordu ki, adam kecileri kacirmak



uzereydi, bu yuzden de kendi canindan kaygilanmaya baslamisti.

Kendi hastaligl ise daha da garipti. Katukleri tek tek dizerek bu kulGbeyi yapan usta kimse,
catinin kirislerine tutup bir de rizgar gill yerlestirmisti. Cuthfert ona ne zaman baksa yerinden
kil payi bile oynamaksizin hep giineyi gosterdigini gériiyordu. Rizgar gillinin strekli olarak ayni
yonu gostermekte direnmesi canina yetmisti artik; tuttu, yonini doguya dondirdi. Bakalim
yerinden kimildayacak mi diye uzun uzun gozledi durdu. Ama en kuguk bir esinti bile yoktu
ortalikta. O zaman vyeniden kuzeye cevirdi ve rlizgar esmedik¢e de bir daha vyerinden
oynatmamaya ant icti. Ama havanin bu akil almaz durgunlugu cilgina ceviriyordu onu. Gece
yarisi ikide bir kalkiyor, rizgar gtlinin donip dénmedigine bakiyordu. Hani soyle hic¢ degilse on
derece olsun vyerinden oynayiverse, mesele kalmayacakti. Ama donmiuyor, bir tirlu
donmiyordu iste, degismez bir almyazisi gibi durdugu yerde Ooylece duruyor, milim
oynamiyordu, imgelemi iyice cigrindan cikip dizgin tanimaz oldu, sonunda riizgar gili onun igin
bir fetis olup ciktl.

Kimi zaman rlzgar gllinin gosterdigi yone dogru dalip gidiyor, insanin igini karartan issiz
yollari distnlirken yuregini biyuk bir korku burdyordu. Goériinmeyen, bilinmeyen beyazlikta,
Uzerine abanan sonsuzlugun agirhg altinda ezildigini duyar gibi oluyordu. Kuzey Ulkesinin her
seyinde insani ezen, allak bullak eden bir hava vardi. Issizlik ve kimiltisizlik, karanhk, dalgin,
uyuklayan bir sonsuzluk, ylrek atislarinin bile saygisizlik sayildigl kutsal bir sessizlik; koynunda
akil almaz, sozclklerle dile getiriimez korkung bir seyler sakliyormus gibi gorinen gorkemli
orman...

Buyuk buylk isyerleri ve binbir tarli hayhuyuyla daha din birakip geldigi uygar diinya,
erisilmez bir uzakliktaymis gibi geliyordu simdi Cuthfert’e. Kimi zaman farkinda olmaksizin belli
belirsiz anilar canlaniyordu gozlerinin 6ninde: Carsilar, pazarlar, igne atilsa yere dismeyen
caddeler, gece toplantilari, cicili bicili giysiler, toplumsal iliskiler, canciger es dost, o alimli mi
alimli saygideger hamfendiler... Bitin bunlar taa vyillar dncesinde baska bir gezegende
yasanmis bulanik anilar gibiydi sanki. Ama ne olursa olsun bitin bu kuruntularin gercek oldugu
da su gotirmezdi. Gozlerini kutup goklerine dikmis, rlizgar gllinin hemen altinda dylece dikilip
dururken, gineyde boyle bir Ulkenin var olduguna ve su anda orada civil cvil bir yasam
bulunduguna inanasi geliniyordu bir tirli. Hayir, yoktu, gliney Ulkesi filan diye bir yer yoktu.
Tek bir kul bile yoktu orada, analar ogullar yoktu, kari-kocalar, yavuklular filan yoktu. Bu
kopkoyu, donuk gortinimiyle ufuk cizgisinin ardinda ug¢suz bucaksiz 1ssizliklar yatiyor olmaliydi,
hatta onun da otesinde daha da akil almaz sonsuzlukta issizliklar uzaniyor olsa gerekti.
Ciceklerin burcu burcu koktugu, ortaligin giinlik gineslik oldugu (lkeler yoktu. insanlarin
kafalarindan uydurdugu cok eski cennet masallarindan baska bir sey degildi bunlar. Ne batinin
gunes icinde yizen aydinlik tlkeleri vardi, ne de dogunun baharat diyarlari... Cennet Arkadya,
ha? Poh! Kim demis mutlu Blest Adalari var diye! Hah, hah, ha! Kahkahasi kafasindaki boslulk
duygusunu yok etti, kendi sesi, bu yabanci ses, tlylerini diken diken etmisti. Glines yoktu.
Yalnizca, cansiz, soguk, karanlik bir evrenin varhgini duyuruyordu her sey. Ve bu evrenin biricik
yasayan! vardi, o da kendisiydi. Peki ya Weatherbee? O da kendisiyle birlikte degil miydi?
Weatherbee boyle anlarda varla yok arasi bir yaratikh onun goziinde. Bir Caliban’di o;
unutulmus bir sucun cezasini cekmek Ulzere oOncesizlikten sonrasizliga dek kendisine
zincirledikleri bir hayaletti o.

Oliiler arasinda éliimle koyun koyuna yasiyordu o; varliginin énemsizligiyle uyusmus, hicligin



icinde eriyip gitmisti; eski caglarin 6zlemiyle yanip kavruluyordu. Her seyde varligini duyuran
yucelik Urpertiyordu onu simdi. Ne bir esinti, ne bir kimilti, yalnizca korkung bir sessizlik, goz
alabildigine uzanan ucgsuz bucaksiz beyazlik, Gzerine abanan yuksek gok, agir sessizlik, her sey,
her sey bu yiceligin belirtisiydi.

Surizgar gulu! Soyle azictk olsun kimilda saydi ah! Ya da yildirrm diisseydi, cayir cayir
yansaydi ormanlar. Gok kubbe ¢okse, allak bullak olsa ortalik... Bir sey, soyle ya da boyle, bir sey
olsa da ne olursa olsaydi! Ama olmuyordu iste, her sey kétlirimlesmis, donakalmisti. Sessizlik
buylidukce buylyor, Kuzey Korkusu buzdan pencelerini ylreginin taa derinliklerine batiriyordu.

Bir glin, tipki Cruose gibi. irmagin kiyisinda bir ayak izine rastladi. Bir tavsanin gevsek kar
tabakasi Uzerinde biraktigi silik ayak izleriydi bunlar. Derin bir oh ¢ekti, kuzey ulkesinde yasam
vardi demek ki. Bu yasami izleyecekti, neyin nesi oldugunu anlayip uzun uzun bakacakt ona.
Coskun bir sevince kapildi, vicudundaki sislikleri unutarak kar yiginlarinin arasindan ileri atildi.
Ormanin derinliklerine daldigi sirada kisacik 6glen aydinhgi silinip gitti. Ama yine de ayak
izlerinin ardi sira ilerlemekten geri durmadi; i1ssizligin icinde yorgun argin yol aldi, sonunda
karlarin arasina umutsuzca yigildi kaldi. Yaptigi sersemlige sovip saydi. Ayak izlerini kendi
kafasindan uydurmustu, bunun bir kuruntu oldugunu anladi. Gece gec vakit siirine-emekleye
kulibeye dondu; yanaklari donmus, ayaklari iyice duygusuzlasmis, her yani uyusmustu.

Onu gorince Weatherbee kis kis guldi, yardim etmek icin parmagini bile oynatmadi.
Cuthfert ayak parmaklarina igne batirdi, ama duyarligini iyiden iyiye yitirmisti artik. Buzlari
¢Ozllsin diye sobanin basina gidip ayaklarini 1sitmaya calisti. Bir hafta sonra ayaklarinda
kangren baslamisti.

Katibe gelince, o artik kendi derdine diismistii. Oliiler su son zamanlarda mezarlarindan
daha sik cikiyor, ister uykuda ister uyanik olsun, bir turli yakasini birakmiyorlardi. Sirekli olarak
tetikte bekliyordu, ha geldiler ha geliyorlar diye ylregi agzina geliyordu. Tas yigili mezarlarin
yanindan gecerken 6du kopuyor, tepeden tirnaga Urperiyordu. Bir gece uyurken geldiler ve onu
alip bir yerlere surtklediler. Uyanip da kendini mezar taslarinin arasinda bulunca buytk bir
korkuya kapildi, cilginca bir kosu tutturup kulibeye dar ath kendini. Gelgelelim sogukta epeyce
bir stire yatip kaldigi icin onun da ayaklan ve yanaklari coktan donmustu bile.

Oyle anlar oluyordu ki hayaletler géziiniin dniinde cirit atiyordu. iste o zaman akli basindan
gidiyor, baltayr kaptigi gibi firhyor, yanma, yoresine, artik nereye gelirse baltayl savurarak
boslugu kesip biciyor, paramparca ediyordu. O hayaletlere karsi boyle kiyasiya bir savas
veredursun, Cuthfert de battaniyelerinin altinda iyice buzilip tortop oluyor, kegileri adamakilli
kacirmis olan arkadasina tehlikeli olacak kadar yaklastigi bir sirada ates etmek lizere parmagini
tabancasinin tetiginde tutuyor, adamin her hareketini dikkatle kolluyordu.

Yine boyle bir cilginlik nobeti sona erip de katip kendine gelince Ustline dogrultulmus
tabancayl gordi. Gormesiyle de igine bir kusku disti. Simdi o da can kaygisiyla kivranmaya
baslamisti artik. Birbirlerinin her hareketini gézlemeye basladilar. Biri 6blrinin arkasina
gecmeyegorsiin, ayni anda korkuyla sigrayip burun buruna geliyorlardi. Bu korku zamanla
hastaliga donustl; ikisi de gozlerini kirpmiyor, uykulari haram oluyordu. Baktilar ki olacak gibi
degil, geceleri lambay! yanik birakmayi aliskanlik haline getirdiler. Yatmadan 6nce lambanin
icinde yeterince yag var mi yok mu diye bakiyorlardi.

Biri yathigi yerde soyle azick bir kimildayacak olsa oburi hemen telasa kapilip dikkat
kesiliyordu. Battaniyelerinin altinda tir tir titreyerek, parmaklari tetikte, saatlerce gozlerini



kiromadan birbirlerini dylece stiziiyorlardi.

Kuzey Korkusu, yatismak bilmeyen ruhsal gerilim, kendilerini kemirdikce kemiren hastalik,
butln bunlar ikisini de insanliktan ¢ikarmis, aghiktan bir deri bir kemik kalmis yirtici hayvanlara
dondirmustda.

Donan ayak parmaklari dokilmeye baslamis, yanaklari burunlari kararmisti. Kimildamak
buyuk bir ac veriyordu. Gelgelelim iler tutar yani kalmamis vicutlarimin ¢ektigi cileler
yetmezmis gibi, doymak bilmeyen soba da haracini zorla aliyordu. Her ginkl yiyecegini,
canlarini dislerine takarak harcadiklari glici doymak bilmez bir istahla yiyip bitirmek istiyor,
dizleri Ustinde emekleye emekleye ormana odun kesmeye gonderiyordu onlari.

Bir glin kuru odun parcalari toplamak icin yine stirine stirtine bir caliliga gittiler, birbirlerinin
farkinda olmaksizin ayni anda caliliga girip ilerlemeye basladilar. Kadavrasi ¢ikmis iki adam ayni
anda birdenbire burun buruna geldiler. Hastalik onlari 6ylesine degistirmisti ki birbirlerini
taniyamadilar. ikisi de cighg basip yerlerinden firladilar, yarali ayaklariyla diise kalka kuliibeye
dogru atildilar. Kulibenin kapisi dninde yanildiklarini anlayincaya dek sille tokat dovistiler,
yirtici hayvanlar gibi birbirlerini tirmaladilar.

Zaman zaman akillarini baslarina topladiklari da oluyordu. Boyle arlardan birinde, en buyuk
anlasmazlik nedenlerinden biri olan sekeri esit¢e paylastilar. Her birinin payina topu topu birer
avuc seker dusmiustl, bunlarn kicuk birer torbaya doldurup kilere koydular. Birbirlerine
guvenmedikleri igin ikisi de gozinu 6burinden ayirmiyor, torbalarini kiskanglikla kolluyorlardi.
Ama Cuthfert her nasilsa bir glin yanlhslik yapti. Acidan her yaninin sizim sizim sizladigi, basinin
dondigl, gozlerinin ortaligi dogru durist secemedigi bir sirada, elinde seker kabiyla kilere
kadar giclikle emekledi ve torbalan karistirarak kendininki yerine Weatherbee’ninkini aldi.

Bu olay ocak ayinin ilk glinlerinde olmustu. Gliney yoniinde bir adam boyu yukselen glines,
kuzey goklerine goz kamastirici sari isiklar firlatiyordu. Yanlishik yaptigi glinlin ertesinde Cuthfert
kendini hem bedence, hem de ruhca daha iyi hissetti. Oglene dogru ortalik daha da isimaya
baslayinca, piril piril glinlerin elikulaginda oldugunu bildiren ve kisacik siren bu aydinlik havada
glineslenmek icin sdridne sirine disan cikh. O sirada Weatherbee de kendini azcok iyi
hissediyordu, o da arkadasinin ardi sira emekleyerek kullibeden c¢ikti. Yerinden hic
kimildamayan riizgar giliiniin dibine, karlarin icine uzanip beklestiler.

ikisi de derin bir 6liim sessizligine gémilip gitti. Baska iklimlerde doga sesini solugunu kesip
de karamsar bir sessizlige burindigi zaman insan bir seyler isitmek umuduyla kulak kesilir,
kiiciik bir citirtiy1 bile 6zlemle bekler. Gelgelelim Kuzeyde bu hi¢ de bdyle degildir. iste simdi ikisi
de, bu olim sessizligi icinde sonsuzlugu yasiyorlardi sanki. Gegcmisle gelecek arasina sikisip
kalmis gibiydiler. Ne 6ncesi ne de sonrasi olmayan akil almaz bir durgunluk ile sonsuz bir
suskunlugun icinde yitip gitmislerdi sanki.

Gozlerini kuzeye dikmislerdi. Glineydeki daglarin ardinda kalan glinesi géremiyorlardi. Ama
istklarint onlarin bilmedikleri bambaska bir gokylzine dogru firlatigini goriyorlardi. Bu
gorkemli gorinimin biricik izleyicileri olan iki adam, aldatici safagin sékiistine bakiyorlardi.
Birden, solgun bir alev parildadi, ortalik yalazlandi. Once kizilimsi-sari, sonra kipkizil bir renge
boyandi. Pariltilar 6ylesine g6z kamastiriciydi ki, Cuthfert bir an icin, glinesin bu alevin ardinda
beliriverecegini sandi. Olaganistiu bir seydi bu: giines kuzeyden doguyordu! Ama birdenbire
gokyuzu donuklasti, pariltilar silinip gitti. Aydinlik yok olmustu. Hevesleri kursaklarinda kaldi,
umutsuzca gogus gecirdiler. Hemen ardindan havada isil i1sil buz zerrecikleri ugusmaya basladi.



Kuzey yoniinde, bembeyaz karlar arasinda riizgar glliniin karartisi carpti gbzlerine. Bir golgeydi
bu, bir golge! Tam 6gle ortasiydi. Baslarini hizla gevirip glineye bir goz athlar. Daglarin karh
doruklarindaki altin 1stk yumagi onlara dogru bir an icin glilimsedikten sonra gériinmez oldu.

Yasl gdzlerle birbirlerine baktilar. Garip bir durgunluk ¢cékmiistii tGizerlerine. iclerinden gelen
sese uyup sarmas dolas olmamak icin zor tutuyorlardi kendilerini. Glines geri geliyordu! Yarin,
Obur gin, daha ertesi glin hep onlarla birlikte olacakti. Ve her gelisinde daha uzun sire
kalacakti. Oyle bir zaman gelecekti ki ufuk cizgisinin altinda yitip gitmeden gece-giindiiz hep asili
kalacakt gokyulziinde. Ortaligin buz kestigi kis sona erecek, riizgarlar esmeye baslayacak, orman
ugul ugul uguldayacakti. Ortalik glines icinde ylzecek, her sey capcanli olacakti. Ve iste o zaman
onlar da bu tlyler Grpertici karabasandan uyanip, el ele, kol kola glineye geri doneceklerdi.

Farkinda olmaksizin yerlerinden, dogruldular; eldivenlerinin icinde davul gibi sismis yarali
bereli elleri birlesti.

Ama bu umutlan gerceklesmeyecekti. Kuzey Ulkesi béyle bir umudun daha fazla
yesermesine izin vermeyecek kadar acimasizdi ¢linkl. Ve iki adam, uzak tlkelere yolu dismemis
kimselerin kavrayamayacagi birtakim garip yasalara boyun egmek zorunda kalacakti.

Bir saat sonra Cuthfert pismesi icin firma ekmek koyarken, dondigiinde doktorlarin
ayaklarini nasil iyilestirebilecegi konusunda kafa patlatip duruyordu. Evi simdi pek o kadar uzak
gorinmuyordu ona, Weatherbee, o sirada kileri didik didik ariyor, altini Ustline getiriyordu;
birden avazi ¢iktiginca bagirip cagirmaya, soviip saymaya basladi. Arkadasi olacak herif sekerini
calmisti! Eger mezarlarindan c¢ikan iki 61U gelip de kafasini iyice kizdiran sézler sdyleyerek ona
akil vermemis olsaydi isler o derece cigrindan cikmazdi belki. Ama oliler, usulca, sinsi sinsi
kiskirtlar onu, disari gonderip odun yigininin ordaki baltayr eline tutusturdular. Sonra
kulibenin kapisini itip iceri girmesine yardim ettiler. Weatherbee’nin hi¢ kuskusu yoktu, kapiyi
arkasindan hemen kapatmislardi. Clinki kapinin ¢arptigini, mandalin yerine otururken gikardigi
gicirtiyr isitmisti. Adi gibi biliyordu, simdi de disarda durmus, hirsizin cezalandirilmasini
bekliyorlardi.

«Carter! Carter dedim sana!»

Arkadasinin korkunc suratini goriince dehsete kapilan Percy Cuthfert cabucak atildi, masayi
kendine siper aldi.

Carter Weatherbee sogukkanlilikla, agir agir arkadasinin Gstliine dogru yuridyordu. Ne acima
okunuyordu suratinda, ne de 6fke; ne pahasina olursa olsun gorevini yapmayi kafasina koymus
bir insanin kararlilig icindeydi.

«Ne var? Ne oldu?»

Katip geri geri giderek kapiya dogru kacip gitmek isteyen arkadasinin yolunu kesti. Agzini
acip da tek laf etmiyordu.

«Carter, kendine gel. Konusup anlasalim. Ne olduysa guzellikle tatliya baglayalim...»

Blyuk sanatsever, hizla diisindi bir an, durumu goézden gegirdi. Tabancasi yatagin lzerinde
duruyordu. Gozlerini, aklini oynatmis olan arkadasindan ayirmaksizin geri geri yataga dogru gitti
ve birdenbire atilip tabancayi kapti.

«Carter!»

Tabancadan fiskiran barut Weatherbee’nin suratim darmaduman etti. Ama o da ayni anda
firlayip elindeki baltayl savurmustu. Balta belinin ortasina inmisti, Percy Cuthfert vicudunun alt
yaninin tim duyarhgini yitirdigini hissetti. Katip bitlin agirlhigiyla hasminin izerine yuvarlandi,



glcsliz parmaklariyla girtlagina sarildi. Cuthfert can acisindan tabancasini disiriverdi. Soluk
soluga kalmist, bogulacak gibiydi, kolunu uzatip battaniyelerin arasinda el yordamiyla
tabancasini arastirdi. Derken kafasinda bir simsek cakti: elini uzath, katibin belindeki kemerde
asili olan bigagi kavradi. Simdi siki sikiya kenetlenmislerdi birbirlerine.

Percy Cuthfert Gstline blyuk bir bitkinligin ¢coktiglint duyar gibi oldu. Bacaklari kursun gibi
agirlasmisti. Weatherbee’nin kimiltisiz agirligi altinda eziliyor, kurt kapanina kisilmis bir hayvan
gibi oylece kiskivrak duruyordu.

Kullbeyi tanidik bir koku kapladi. Ekmegin yandigini biliyordu. Ama hig¢ aldiris etmiyordu.
Nasil olsa ekmege gerek duymayacakt artik. Dahasi kilerde, zuladaki o alti fincan dolusu seker
bile viz geliyordu artik ona. Boyle olacagini bilseydi son zamanlarda seker konusunda o kadar
cimri davranir miydi hig¢! Su rizgar gili azicik olsun oynayacak miydi yerinden acaba? Kimbilir,
belki de su anda firill firil dontiyordu. Neden olmasin? Buglin glinesi gormemis miydi yani? Disar
ctkip bakacakti. Ama hayir, parmagini bile oynatamayacak bir durumdaydi. Su katip de ne okkall
adammis meger.

Kulibe nasil da buz gibi oluvermisti kasla goz arasinda. Ates sonmius olsa gerekti. Isirici bir
soguk saldiriyordu iceri. Isi kimbilir sifirin altinda ka¢ olmustu. Kapinin i¢ bélimi simdiden buz
kesmisti. Gerc¢i buzlari gormiyordu ama biliyordu boyle oldugunu. Az mi gormus, az mi
yasamistti havanin boylesine soguk oldugu zamanlarda kulibenin ne hale geldigini.
Menteselerine varincaya dek takir takir buz tutmus olmahydi.

Bu olayin 6ykusi baskalarinin kulagina gidecek miydi acaba? Ya esin dostun tepkisi nasil
olacakt? Hi¢ kuskusuz kultipte kahvelerini hopurdeterek gazete okurlarken 6grenecekler ve her
kafadan bir ses ¢ikacakti. Su anda hepsini gorir gibiydi. «Vah zavalli Cuthfert vah!» diyeceklerdi.
«Kendi halinde zararsiz bir adamcagizdi...» imgelemi, onlar gevezelikleriyle bas basa birakarak
soyle sicacik bir Tirk hamami bulup keyif catmak icin daha 6telere uzandi. Sokaklar yine tiklim
tikhm kalabalikti. Hay Allah, geyik derisi makosenlerini, lime lime olmus Alman ¢oraplarini nasil
oldu da farketmediler!

En iyisi bir otomobile atlamakti. Hamamda soyle biguizel yikandiktan sonra bir de sinekkaydi
tiras oldu mu, oh keka. Ama yoo, 6nce karnini ttka basa doyuracakti. Biftek, kitir kitir kizarmis
patates, yaninda salata... iImmm, amma da taze! Ya sunlara ne demeli? Bal gibi sarap! lyi guizel
ama bunca seyi neresine sigdiracakti ki? Ohoo, yiyip icmekten catlatacaklar miydi kendisini?
Ayakkabilarimi mi boyayacaksin? Eh, boya bakalim. Ayakkabi boyacisi asagidan yukari dogru
soyle bir bakip merakla stizmeye baslayinca geyik derisi makosenlerinin farkina vardi ve
carcabuk uzaklasti oradan.

Hissst! Bu donen riizgar guliinin ugultusu olmali. Ama hayir, kulaklari ¢inliyordu. Evet evet,
kulaklari ¢ginhyordu, baska bir sey olamazdi. Buzlar kapinin yari boyuna dek yikselmisti belki de,
stirguylu bile asmis olabilirdi. Yosun baglamis kirisler arasinda minik minik buz sarkitlari
belirmeye baslamisti. Yavas yavas filizlenip Gzlyorlardi. Ama hayir, pek de yavas beliriyor
sayilmazdi hani. Birbiri ardindan uc veriyor, iki, t¢, dort, sayilamayacak kadar cok, kasla goz
arasinda biti bitiveriyorlar. iki basl bir catal gibi biiyliyenler de vardi, bunlarin kimilerinde
catala bir Uglinci kol daha ekleniyordu. Derken, tiim kollar birlesiyor, demet haline geliyor ve
en sonunda beyaz bir situn olup ¢ikiyordu.

Yalniz kalmayacakti. Eger bir glin Tanrinin habercisi Kuzeyin o suskun issizligini asarsa, onlar
Tanrinin beyaz, buyik tahtinin 6nline el ele ¢ikacak ve yargilanacaklardi. Hesap vereceklerdi



Tanriya!
Percy Cuthfert gozlerini yumdu ve kendini karanlik bir uykunun kollarina birakti.



Beyaz Sessizlik

Mason agzindaki buz kirintilarini tikird(, sonra Gzglin gozlerle kopege bakarak:

«Karmen tas catlasa iki glin daha dayanir,» dedi.

Sonra, hayvanin tirnaklari arasinda acimasizca kaskati kesilmis olan buzlar kemirmek icin
ayagini agzina aldi.

isi bitip de hayvani kiyiya iterken:

«Bunun gibi kibar adli hayvanlarin ise yaradigini hi¢ gérmedim,» dedi. «Bdoylelerinin cani
burnundadir, sikiy1 goriince tahtali koyld boylayiverirler hemen. Cassiar, Siwash ya da Husky gibi
dogru dirist adi olan kopeklerden boyle citkirildimlarin ¢iktigi gérilmus sey midir hi¢? Ne gezer
efendim! Al iste, su Shokum 6rnegin...»

Tam o sirada zayif hayvan birdenbire yerinden firladi, disleri Mason’un girtlagini yaladi
gecti.

«Bak sen, isiracaksin dyle mi?»

Kamcinin sapi ile kopegin kulak tozuna olcili bir darbe indirdi, agzindan salyalar akan
hayvan mizildanarak karlara yuvarlandi.

«Ne diyordum, ha, su Shokum’u goriyorsun iste, kopek dedigin boyle olur. Kalibimi basarim,
hafta sona ermeden Karmen’i govdeye indirecektir, bak dediydi dersin.»

Malemute Kid, buzlari ¢6zllsiin diye atese koyduklari peksimeti ters ytz ederken:

«Bana sorarsan,» dedi, «yolculugumuz sona ermeden asil biz Shokum’u gévdeye indirecegiz.
Oyle degil mi, Ruth?»

Kizilderili kadin bir buz pargasiyla kahveyi karistirtyordu; bakislari Malemute Kid, kocasi ve
sonra da kopekler arasinda gidip geldi, ama soruyu karsiliksiz birakti. Cinkd bu oylesine apacik
bir gercekti ki lafini etmek bile gereksizdi. Yapmalari gereken iki yiz millik yolculuk boyunca
kendilerine topu topu alti glin yetecek kadar kumanyalari kalmisti.

Kadin ve iki adam atesin basina oturarak katiksiz peksimetlerini yemeye basladilar. Ogle
yemegi icin konakladiklarindan, kopekler Ustlerinde kosumlariyla hemen oraciga uzanmis
yatiyorlar ve her lokmaya agizlarinin suyu akarak bakiyorlardi.

Malemute Kid:

«Bundan sonra 0Ogle yemegi yemek vyok,» dedi.«Hem kopeklerden de gozimiizi
ayirmamaliyiz... gitgide azitiyorlar. ilk firsatta insani paramparca edebilirler.»

Mason, durup dururken laf olsun diye:

«Bir zamanlar kilisede pazarlari vaaz verirdim,» dedi.

Gozlerini dikmis, buhar ¢ikaran makosenlerini inceliyordu dalgin dalgin; ama Ruth fincanini
doldururken bu dalginligindan siyrildi:

«Sukdrler olsun ki diinya kadar cayimiz var. Tennessee’de de cay yetisirdi, gormustim. Simdi
soyle sicacik bir misir gorbasina neler vermem neler! Ama bos ver Ruth; nasil olsa aglhigim da
makosen giyme ihtiyacim gibi uzun siirmeyecek.»

Bu sozler karsisinda kadinin Gzuntisi yok oldu; gordigu ilk beyaz adam, kadina basit bir
yuk katiriymis gibi davranmayan ilk erkek olan beyaz efendisine sevecen gozlerle bakti.

Kocasli yalnizca kendilerinin anladigi o cetrefil dille konusmasini stirdiirdi:

«Evet, Ruth. Suradan pacayi siyirip da kapagl disari atincaya dek sik disini hele. Beyaz
adamin kayigina bindik mi, ver elini Tuzlu Su. Oraya gidecegiz, o berbat sulara, kaba sulara...
kocaman daglar hop oturur hop kalkar orada. Hem de dyle genis, 6yle uzakta ki... git babam git,



on uyku, yirmi uyku, kirk uyku boyu, git ha git...»

Parmaklari ile glinleri saymaya calisiyordu.

«Yanin yoren hep su, hep o berbat su. Derken, kocaman bir kdye gelirsin; cok, hem de pek
cok insan vardir orada, gelecek yazin sivrisinekleri kadar ¢ok. Kulibeleri yuksek mi yiksek; ben
diyeyim on ¢am, sen de yirmi cam, o kadar ki yuksek.. Hiyu skookum!»

Ne yapacagini bilmez bir halde duraladi bir an, Malemute Kid’e yalvaran gozlerle bakt;
sonra bir gorevi yerine getirircesine el isaretiyle yirmi cami ust Uste koydu. Malemute Kid ona
bakarken biyik altindan gllimsedi; ama Ruth’un gozleri faltasi gibi agilmis, hayranlik ve sevingle
aydinlanmisti, ciinkii adamin kendisiyle alay ettigini saniyor, boylesine bir tennezzil bile
kadincagizin ylregini sevingle dolduruyordu.

«Sonra bir kutuya biniyor ve hoop! yukari ¢ikiyorsun!»

Bunu daha iyi gostermek icin bos fincanini havaya atti ve diiserken ustaca tuttu:

«Ve hoop! asagi inersin. Hey gidi blylk doktor adamlar! Sen Fort Yukon’a gidersin, ben de
Arctic City’ye...yirmi bes uyku... yolda uzun bir tel var... ben soyle bir yakalarim... derim ki: ‘Ne
var ne yok, Ruth?..” Sen de: ‘Bu benim sevgili kocam mi?’ dersin... Ben: ‘He ya,” derim... Sen
‘Ekmegi iyi pisiremiyorum, soda bitti,” dersin... Ben de soyle derim: ‘Unun altindaki kovuga bak,
hosca kal,” Sen de dedigim yere bakar, elinle koymus gibi bulursun. Hem de bu sirada sen taa
Fort Yukon’dasin, bense taa Arctic City’de. Hey g6zin{ sevdigim doktor adamlar!»

Bu peri masalini dinlerken Ruth’un oyle saf saf bir gllimseyisi vardi ki, iki adam da
makaralari koyverdi. Ama tam bu sirada kopeklerin arasinda bir kavga patlak verdi, disarinin
olaganustu guzelliklerinin anlatilmasi da bdylece yarida kaldi. Hirlayan, birbirleriyle dalasan
kopekler ayrildiklarinda Ruth kizaklari baglamisti. Yola ¢ikmaya hazirdilar artik.

Mason kamgisini ustaca salladi:

«Haydi! Baldy! Haydi!»

Kopekler havlamaya baslayinca elindeki sopayla kizagi saran buzlar parcaladi. Ruth ikinci
kizagi stirGyordu. Malemute Kid ise Ruth’a yardimci olarak onun ardi sira ilerliyordu. Tasi siksa
suyunu cikaracak kadar glcli kuvvetli ve vahsi olmasina karsin, yine de zavalli hayvanlar
kirbaclamaya kiyamiyor, bir kopek suructsiinde ender rastlanir bir sabirla hayvanlarin suyuna
gidiyor, dahasi, onlarin bu acinasi diskinlikleri karsisinda onlarla birlikte yanip yakiniyordu.

Kizag! yiritmek icin bir siire bosu bosuna ugrasti durdu:

«Hadi kimildanin bakalim zavalli topal hayvanciklar,» diye mirildandi.

En sonunda sabrinin karsihgini gordi, kdpekler aci aci mizildanarak arkadaslarina yetismek
uzere ileri atildilar.

Kimse agzini agmiyordu artik, konusma filan yoktu, clinkl zorlu yolculuk boylesine gereksiz
bir glic yitimine izin vermezdi. Yolculuk sirasindaki onca éldiricu isler yetmezmis gibi Northland
yolunun kotiligi de cabadir. Bir ginlik yolu sessiz sedasiz, gurultistuz patirtisiz alan adam
mutludur... eger bu yol daha 6nce cignenerek acilmis bir yol ise tabii.

Butdn bu cileli isler icinde cignenmemis bir yolu asmaktan daha beteri yoktur. Buylk kar
ayakkabisi her adimda diz boyu karlara gomulir. Bu durumda kar ayakkabisini dimdik yukari,
taa kar yuzeyinin iyice Ustline cikincaya dek kaldirmak zorundadir insan. Bu isin acemisi olan
biri eger rastlanti eseri ayakkabilariyla tehlikeli yerlere basmaz da bu kalles yolun Gstine boylu
boyunca, uzanmasa bile, daha yuz adim gitmeden yorgun argin ve bitkin bir durumda bu isi
birakacaktir. Ama bitln bir glin boyunca képeklerin 6ni sira kazasiz belasiz yol almayi basarmis



biri ise her tirlG anlayisin Gstinde bir gonll rahathgl ve gururla battaniyelerinin arasina
kirllabilir. Boylesine upuzun bir yolda yirmi uyku boyu yolculuk yapan bir insana ilahlar bile
parmak isirir.

ikindi ilerliyordu; suskun yolcular Beyaz Sessizligin verdigi korku ile kendilerini tiimiyle
islerine kaptirmiglardi. Doganin heybesinde, insanoglunu kendi olimcilligine inandiracak
binbir tlarlG tuzak gizlidir: Gurul guril ¢agildayan deli irmaklar, zincirinden bosanmis korkung
kasirgalar, yer sarsintilari, gok guriltisi... ama butdn bunlarin icinde en korkuncu, insani en ¢ok
saskina cevireni o gizemli gorlinlslyle Beyaz Sessizlik’tir. Kipirdayan hicgbir sey yoktur Beyaz
Sessizlik'te, gokytzli daha bir acilir hava bakirdanmis gibi parlar, kiclicik bir fisilti bile
giinahmis gibi gelir adama. insan kendi sesinin giiriiltiisiinden tirker, utanc ve korku diiser icine.
Oli bir diinyanin hayalet ¢éliinde yolculuk eden biricik yasam zerresi oldugu icin bu ciiretine
sasar kalir, yasaminin bir hortlak yasantisindan 6te bir sey olmayacagini distinerek urperir.
Farkinda olmaksizin dogan garip duslinceler kaplarigini, ve her seyin Ulzerine bir gizem
perdesidir iner.

Gun boylece gecti. Irmak genis bir yay ciziyordu. Mason kopekleri kestirmeden sirdid. Ama
hayvanlar dik yokusun basina gelince durakladilar. Ruth ile Malemute Kid kizaklari arkadan
ittiler, yine de kizak ikide bir asagl kayiyordu. Bunun Uzerine elbirligiyle calismaya basladilar.
Acliktan bitkin disen zavalli hayvanlar son gliclerini harcayarak buyuk bir caba gosterdiler. En
sonunda kizak yokusun tepesine ulasti, ama bu arada en 6ndeki kdépek Mason’un kar
ayakkabilarini parcalayarak arkasindakileri saga dogru cekti. Sonug yirekler acisiydi. Mason yere
yuvarlanmis, kdpeklerden biri diismus ve kizak her seyi kendisiyle birlikte strukleyerek yine
gerisin geri yokus asagi kaymisti.

Kamgi srak diye saklayarak kopeklerin arasina, en ¢ok da, diismus olan kdpegin viicuduna
vahsice indi.

Malemute Kid:

«N’olur yapma, Mason,» diye yalvardi. «Zavalli hayvan can cekisiyor zaten baksana. Dur da
benimkileri 6ne koyalim...»

Ama Malemute Kid derdini anlatincaya dek, Mason’un kamcisi ¢coktan firlamis ve suclu
hayvanin vicuduna dolanmisti bile. Karmen - ¢linki bu Karmen’di - karlar arasina serildi, ylirek
parcalayici bir ¢iglik kopardi ve sonra yan yatti.

Korkuncg bir andi bu, yolculugun tatsiz, tiyler Urpertici bir olayiydi: Can ¢ekismekte olan bir
kopek ve oOfkeli iki arkadas... Ruth’un kaygili gozleri iki adam arasinda mekik dokuyordu.
Malemute Kid gozlerinde suclama c¢ighgi ile dbirine bakmakla yetindi, sonra kopegin lzerine
egildi, kayislarini kesti. isleri yoluna koyduktan sonra yeniden yola koyuldular. Yarali képek
stiriine surune arkalarindan geliyordu. Yarali bir kopek yuruyebildigi stirece olduridlmezdi,
kampa kadar siriklenebilecegi diisincesiyle ona bdyle bir sans taninirdi.

Mason bir an icin 6fkesine kapildigl icin pismandi, ama tukirdigini yalamayacak kadar da
dedigim dedik biriydi; havada asili tehlikeden habersiz, kafilenin basinda ilerliyordu simdi. Sik
ormanlik bir alanda yol aliyorlardi. Yolun elli adim kadar 6tesinde koskocaman bir cam agaci
vardi. Kusaklardan beri oracikta yukselip durmustu ve alinyazisi kusaklardan beri ona belirli bir
son hazirlamisti... dyle bir son ki belki de Mason’unkinin tipkisi.

Mason makoseninin ¢dzulmis bagcgint baglamak i¢in durdu. Kizaklar da durdu; kopekler
sessizce uzandilar. Ortalikta gizemli bir durgunluk vardi; her yani buzlarla sarili ormanda ¢it



cikmiyordu; dis dinyanin soguk sessizligi doganin ylregini dondurmus, titreyen dudaklarini
muhurlemisti. Havayi bir islik sesi yaladi, ama onlar bunu isitmediler, hareketsiz boslukta bir
kimildanisin uyarisini sezinler gibi oldular. Yillarin ve karlarin agirligiyla yukli dev aga¢ yasam
trajedisinde son rolini oynadi. Mason kendisini uyaran c¢atirtiyi isitti, kendini hemen yana
atmaya calisti, gelgelelim daha firlamaya kalmadan, yari ayaktayken darbeyi sirtina yedi.

Birdenbire patlak veren bir tehlike ve cabuk bir 6lim; Malemute Kid ne kadar da cok
karsilasmistt bununla! Buyruklarini verip ise koyuldugunda c¢am plrenleri hala ftitreyip
duruyordu. Kizilderili kadin diger bir¢cok beyaz kardegsleri gibi ayilip bayilmaya kalkmadi, gereksiz
yere aglayip sizlayarak nefes de tiketmedi. Malemute Kid’in buyrugu ve kocasinin iniltisini
dinleyerek hemen tim agirligiyla manevalanin ustiine yuklendi, béylece agacin basincini biraz
olsun azaltti. Bu sirada Malemute Kid baltasiyla agaca saldirip duruyordu. Keskin gelik, donmus
agac govdesine neseyle iniyor, her vurusta belli belirsiz boguk bir soluk, odun kesicinin ‘hith! hih’
sesi isitiliyordu.

Malemute Kid en sonunda agacin altindan ¢ikarabildigi insan kalintisini karlarin igcine yatirdi.
Kadinin yuzindeki sessiz aci arkadasinin ¢ektigi acitdan daha da beterdi; hem umutlu hem de
umutsuzluk okunan gézlerle bakiyordu. Oyle pek bir sey konusulmamisti aralarinda. Kuzeyin
insanlari bos lafin karin doyurmazhgini ve isin paha bicilmez degerini pek erken ogrenirler.
Sifirin altinda altmis derecede bir adamin karlar icinde bir iki dakika yatip da hala yasayabilmesi
olanaksizdir. Bu yizden kizagin baglari hemen ¢ozuldu, yarali adam kurklere sarilip sarmalandi
ve yatirildi. Yathgl yerin hemen 6niinde kazaya yol acan devrik agacin dallarindan yakilma bir
ates yanmaktaydi. Basucunda sicakligi az cok tutan bir parca cadir bezi geriliydi.

Oliimle koyun koyuna yatan insanlar, siralanilin gelme zamanini iyi bilirler. Mason’un cicig
cikmisti nerdeyse. Soyle gelisiglizel bir yoklamayla bile anlasiliyordu bu. Sag kolu, bacagl ve
belkemigi kirllmisti; belden asagisi tutmuyordu; blyuk bir olasilikla i¢c organlari da zedelenmisti.
Hala yasadigini gosteren tek belirti arasira ¢ikardigi iniltilerdi.

Umut yok, elden de bir sey gelmiyor. Gece, agir agir gelip catan acimasiz gece... Ruth’un
karayazisi, soyunun umutsuz sabri... Ve bakir tenli yliziine yeni yeni gizgiler yerlesen Malemute
Kid...

Aslinda Mason ikisinden de daha az aci ¢cekiyordu; simdi o Dogu Tennessee’de Great Smoky
Daglarinda gezip tozuyordu clinkii. Cocukluk ginlerini yeniden yasiyordu oralarda. Sagmasapan
laflar ediyor, golleri, avlari, bostan hirsizliklarini sayikliyordu. Arttk nerdeyse busbitin
unutulmaya ylztutmus olan Guney dilinin o tath ezgisi her seyden daha c¢ok costuruyordu
insani. Ruth’un anlayamadigl bu sayiklamalari Malemute Kid anliyor ve bunlari taa icinde,
yureginin derinliklerinde duyuyordu... tipki uygarligin ifade ettigi seylerden yillar yili uzak kalmis
birinin duyabilecegi gibi hem de.

Sabahla birlikte yarali adamin bilinci de yerine geldi. Malemute Kid belli belirsiz miriltilar
daha iyi isitebilmek icin Mason’un Ustline daha cok egildi.

«Tanana’da tanistigimiz zamani animsiyorsun degil mi? Bu kis dort yil olacak. O zamanlar
pek umursamazdim onu. Neden dersen, her seyden c¢ok guzelligine tutkundum da ondan. Ama
biliyor musun, simdi simdi anliyorum Ruth’un degerini. lyi bir es, cok iyi bir kari olmustu bana.
Basim ne zaman sikissa onu hep yanibasimda bulurdum. Bilirsin, alisveris dedin mi, kimse eline
su dokemez onun. Nuklukyeto’daki kithk donemini animsar misin?.. Ya haber getirmek icin kis
bastirmadan 6nce kosmasini?.. Dogrusu ya bana iyi bir es, 6teki karimdan ¢ok daha iyi bir es



oldu. Bilmiyordun degil mi daha énce evlenmis oldugumu? Oyle ya, bundan hi¢ séz etmemistim
sana. Bizim orda bir kez denemistim iste. Zaten simdi bu ylzden buralardayim! Birlikte
bluyumustik onunla. Bosansin diye firsat vermek icin kapagi buralara attim. Ve o da bosandi.

«Ama bunun Ruth’la bir ilgisi oldugunu sanma sakin. Onu alip 6ntiimuzdeki kis Amerika’ye
doéneyim diyordum... gel gor ki is isten gecti artik. Onu ailesinin yanina yollama emi Kid! Bir
kadinin baba ocagina dénmesi zor seydir. Distn bir kez!.. Dort yil var ki bizim pastirmamizi,
fasulyemizi, unumuzu, kuru meyvelerimizi yemeye alisti; simdi tutar da kuru kuruya balik ve
geyik etiyle nasil yasar? Bizim yollarimizin, kendi kabilesinin kegiyollarindan daha iyi oldugunu
ogrendikten sonra gerisin geri baba topragina donmek Ruth’a 6lim gelir. Ona goz kulak ol Kid...
hatta niye sen...ama yoo... sen oldum bittim utangacsindir onlara karsi... sahi yahu, sen bu
ulkeye gelis nedenini hi¢ anlatmadin bana. Onunla ilgilen emi, sevgini esirgeme, ilk firsatta
Birlesik Devletlere yolla onu. Ama cani isteyince yine geri donebilsin, yerini yurdunu 6zleyebilir
bakarsin.

«Su bebek var ya hani, iste o bizi simsiki bagladi birbirimize Kid. Umarim oglan olur.
Dustnebiliyor musun Kid, benden bir parca o. Bu topraklarda kalmamasi gerek. Hos, kiz olursz
nasil olsa kalamaz zaten. Kirklerimi satip savarsin, su icinde bes bin dolar eder, eh bir o kadar
da kumpanyada var. Seninkilerle birlikte benim maden hisselerini de isletirsin. Oglumun iyi bir
o0grenim gérmesi icin elinden geleni yap, Kid. Bundan daha 6nemlisi de sakin buralara gelmeye
kalkmasin. Bu llkede yasamak beyaz insanlarin harci degil.

«Ben olmius sayilirnm, Kid. Cok ¢ok Gi¢ dort uykuluk bir mrim kaldi. Siz yolunuzdan kalmayir
sakin. Yola devam etmeniz gerek. Unutma o benim karim, benim oglum... Hey Tanrim! Oyle
istiyorum ki oglum olmasini! Benim yanimda cakilip kalamazsiniz, emrediyorum, ben, son
demlerini yasayan ben, size emrediyorum. Yolunuza devam edin!..»

Malemute Kid, Mason’u kararindan dondirmeye calisti.

«Ug glin izin ver bana. Kimbilir, belki de iyilesirsin, bakarsin beklenmedik bir sey olur.»

«Olmaz.»

«Yalnizca Ug giin.»

«Yola devam etmeniz gerek.»

«iki gin.»

«Bunlar karim ve oglum, Kid. Boyle bir seyi nasil istersin benden.»

«Bir giin.»

«Hayir, hayir! Siz...»

«Ama yalnizca bir glin. Kumanyayi idare edebiliriz, hem bakarsin bir geyik de vurabilirim.»

«Yoo olmaz... eh, peki, ama bak yalnizca bir glin, bir dakika bile fazla degil. Ve sakin unutma
Kid, beni yapayalniz birakmayin boyle. Tetige soyle bir asildin mi, tamam... Anliyorsun ya?
Disun bir kez, disiin! Kendimden bir parca ve ben onu géremeyecegim. Cagir Ruth’u buraya
gelsin. Vedalasmak istiyorum onunla... Oglumuzu disiinmesini, benim 6limimu beklememesini
soyleyecegim. Bunu benim agzimdan duymazsa belki seninle gitmeyi kabul etmez. Elveda
dostum, elveda.»

Kid can ¢ekisen adamin sénmekte olan gururunu ve son titrek sozlerini duymak igin iyice
egildi.

«Kusuruma bakma... Cok tGzginim... Karmen igin... Anliyorsun ya...»

Malemute Kid, gdzi yash Kizilderili kizi kocasiyla bas basa birakti, kar ayakkabilarini giydi,



tufegini koltugunun altina kistirarak ormana daldi. Kuzeyin derin acilarina yabanci sayilmazdi ya
hic boylesine zor bir durumda da kalmis degildi simdiye dek. Aslinda basit bir aritmetiksel
sorunla karsi karsiyaydi... Olimi kaginilmaz bir canliya karsi, yasama olasiligi olan ¢ canli...
Ama yine de bocaliyordu iste. Bes yildir omuz omuza derede tepede, kamplarda, madenlerde,
sellerde, kithk donemlerinde, 6limle burun buruna gelerek siki bir arkadaslik bagi kurmuslardi
aralarinda. Bu bag oOylesine saglamdi ki aralarina ilk girdigi zamanlar Ruth’a karsi igin icin
kiskanglik bile duymustu. Ama bu bagi kendi elleriyle koparip atmak zorunda kalmisti simdi.

Bir geyik, yalnizca bir geyik avlayabilmek icin dua ediyordu, ama goriintse bakilirsa tim
hayvanlar gekip gitmis olmaliydi buralardan. Karanlik basarken bitkin bir durumda strutnerek
kampa dondi; eli bos, yiregi sikintiiydi. Birden kdpeklerin havlayisini ve Ruth’un c¢igliklarini
isiterek hizini artirdi.

Kampa geldiginde, Ruth’u hirlayan kdpeklerin arasinda buldu, kizin elinde bir balta vardi.
Efendilerine karsi ayaklanan hayvanlar yiyeceklere saldiriyordu. Tufegin dipgigini kullanarak o
da kavganin arasina daldi. Tifekle balta bir inip bir kalkiyor, diizenli araliklarla sakiniyor ya da
vuruyor; iclerini kan birimus gozler, agizlardan akan salyalar ve cevik viicutlar parliyor, insan
ile hayvan varilabilecek en aci sonuca bir an 6nce ulasabilmek icin kiyasiya savasiyordu.
Sonunda kopekler yenik dustl, yaralarini yalayarak atesten sacilan aydinligin bir kiyisina
cekildiler ve yildizlara karsi aci aci uludular.

Ellerinde kalan titsilenmis baligin timund de yiyip bitirmislerdi. Simdi onlerindeki bu iki
yiz millik 1ssizlikta yiyecek olarak topu topu iki Gc¢ kilo kadar unlari kalmisti. Malemute Kid beyni
dagilmis bir kdpegin heniiz sogumamis cesedini dograrken Ruth da kocasinin yanina déndi. Oli
hayvanin derisi ve ise yaramaz parcalari kisa bir siire 6nce aralarinda bulundugu soydaslarinin
onune atildi; artan parcalar ise 6zenle bir kenara ayrildi.

Sabahleyin yeni yeni terslikler patlak verdi. Képekler birbirlerini yemeye kalktlar. Obiir
hayvanlar hald 6lmemis olan Karmen’in (zerine saldirip onu yere vyiktilar. Oylesine
kudurmuslardi ki kirba¢ mirbag viz geliyordu. Darbelere bana misin demeden homurdaniyor,
havliyorlardi... kurbanlarinin kemigini, kilini, derisini... en kiglik bir pargasini birakmaksizin her
seyi silip suplirmeden dagilmadilar.

Malemute Kid, yeniden Tennessee’ye donen Mason’a kulak verdikten sonra ise koyuldu.
Oracikta bulunan ¢am agaclarindan yararlanarak ¢abuk ¢cabuk ¢alismaya basladi. Ruth onun bir
gizleme vyeri yaptigini gordu; etlerini kdpekler ve kurtlar yemesin diye avcilar arasira boyle
gizleme vyerleri yaparlardi. Malemute Kid iki bodur cam agacini tepeleri yere degecek kadar
egmis, kayislarla birbirine baglamisti. Bu is bitince sira kopekleri iki kizaga kosmaya geldi, ancak
dayak zoruyla boyun egdirebildi hayvanlara. Sonra Mason’un sarili oldugu kirklerin disinda
butlin esyay! kizaklara yukledi. Mason’u orten kirkleri viicuduna sikica bagladiktan sonra iki
ucunu yere egik duran ¢am agaclarina tutturdu. Bu durumda bicagini indirdigi zaman Mason
havaya firlayacakti.

Ruth. kocasinin son istegini kendi agzindan isittigi icin karsi koymaya kalkmadi. Kizcagiz
boyun egme dersini cok iyi bellemisti. Daha cocukken bu yaratici efendilerin bir dedigini iki
etmemis, Ustelik butin kadinlarin onlara boyun egdiklerine tanik olmustu, direnmek bir kadinin
elinden gelmezdi zaten. Kid, acisini dile getirsin diye kocasini 6pmesine -oysa kendi kabilesinin
toresinde boyle seyler yoktu- izin verdi, sonra Ruth’u dndeki kizaga gotirtp kar ayakkabilarini
giymesine yardimci oldu. Kiz kdr bir dartiyle, bilingdisi bir itilimle kamgiyr kavradi ve kopekleri



hayladi. Kid de yeniden kendinden gecen Mason’un yanina déndi; Ruth’un gidisinden sonra
epeyce uzun bir sire atesin basinda oturdu, arkadasinin bir an 6nce 6lmesi umuduyla dua
ederek bekledi.

Beyaz Sessizlik’te acili dislincelerle basbasa kalmak hi¢ de hos bir sey degildir. Gergi kederin
sessizligi sevecendir, insana kol kanat gerer ve anlasilmaz sayisiz sozlerle avutup bagrina basar
adami; gelgelelim, kursuni gokyuzi altindaki o buz gibi, berrak ve parlak Beyaz Sessizlik
acimasizdir.

Bir saat gecti, iki saat gecti, adam 6lmedi. Ogle uizeri giines, kiiciiciik bir parcasini bile giiney
ufkundan gostermeksizin gokylziine bir ates lekesi firlath ve firlatmasiyla da elini etegini
cekmesi bir oldu. Malemute Kid yerinden kalkti, arkadasinin yanma gitti. Ugsuz bucaksiz issizliga
soyle bir goz gezdirdi. Beyaz Sessizlik kis kis gliliyordu onasanki, ansizin dehsetli bir korkuya
kaptirdi kendini. Keskin bir yaylanma sesi isitildi, Mason havadaki mezarina firladi, Malemute
Kid kdpekleri gilginca haylayarak karlarin arasindan kagip gitti.



Yoldaki Adam

«DOk sunu igine.»

«Bak ama ne diyecegim, Kid, biraz fazla sert olmuyor mu dersin? Viskiyle alkolli karistirinca
yeterince zehir gibi oluyor zaten, ama brandy’ye de biber salcasi katmaya gelince...»

«Dokmene bak sen. Yahu bu puncgu kim yapiyor, sen mi ben mi?»

Malemute Kid buhar bulutlan arasindan sevimli sevimli glilimsedi:

«Bak oglum, bu llkede sen de banim gibi uzun sure kalsaydin ve tavsan izleri boyunca
strterken kursagina yalnizca som baligi girmis olsaydi, o zaman noelin yilda topu topu bir kez
geldigini 6grenirdin. Ve noeli ickisiz gecirmek de icinde dogru durust tek bir daman bulunmayan
sert bir kayayi delmeye calismaktan farksizdir.»

Koca Jim Belden:

«Hah bak iste simdi dogru bir laf ettin.» diye onayladi.

O da Mazy May’deki citlerle cevrili topraklarindan noeli burada kutlamak icin ¢ikip gelmisti;
orada iki ay boyunca yalnizca geyik eti yiyerek yasadigini bilmeyen yoktu.

«Hani bir glin Tanana’da nasil vur patlasin ¢al oynasin yiyip icmistik, unutmadin degil mi?»

«Unutur muyum hig. Gorecektiniz cocuklar, tim kabile halki korkutiuk oldu, akliniz durur...
bitin bunlara da hep o bizim seker mayasiyla eksi hamur yol acti...»

Malemute Kid, iki yildir aralarinda bulunan gen¢ maden uzmani Stanley Prince’e dogru
dbénerek:

«Sen; gelmezden &nce olmustu bu,» diye ekledi. «iste o giinlerde lilkede beyaz kadin yoktu
hic, Mason da evlenmek istiyordu. Ruth’un babasi Tanana’larin reisiydi, kabilenin 6bir Gyeleri
gibi bu evlilige o da karsi cikiyordu... icki de sert mi sert olmustu. Neden derseniz, son
dirhemine dek sekerimin hepsini kullanmistim, omrimde yaptigim en iyi ickiydi bu.
Gormeliydiniz, irmak boyunca iki iskele arasindaki kovalamacayi.»

Louis Savoy adindaki uzun boylu Kanadali Fransiz ilgiyle sordu:

«Ya Kizilderili kiz?»

Gecen kis, Forty Mile’dayken bu cilginca serivenin 6ykist Louis Savoy’un kulagina calinmist
cinka.

Bunun Uzerine dogustan usta bir oykicli olan Malemute Kid bu yalin Kuzey oykisint
anlatmaya koyuldu. Kuzeyin gézipek serivencilerinden bircogu oykuyl dinlerken yireklerinin
sizladigini, 6limle ve sogukla bosu bosuna pencelesmekten daha ¢cok seyler vaat eden Giliney
Ulkesi’ni icin icin 6zlediklerini duydular.

Kid, 6ykiinin sonunu soyle bagladi:

«Sularin buz tutmasindan hemen sonra ulasmistik Yukon Irmagi’na. Kabile bizden bir ceyrek
saat kadar arkadaydi. Ama bu kadarcik bir gecikme bile pagayl kurtarmamiza yetti, sularin ikinci
kez donmasi sirasinda Ustteki buz tabakasi kirilmis, onlar da karsiya gecememisti. Sonunda
Nuklukayet’e geldiklerinde butlin karakol onlari karsilamaya hazirdi. Eh, digin torenine gelince
Roubeau burada iste, ona sorun: nikahi o kiydi.»

Bunun uzerine Cizvit, piposunu dudaklari arasindan cekti, Protestan ve Katoliklerin atesli
alkislarina karsilik olarak patrikge giilimsemekle yetindi.

Oykiinin duygusalligina kendini kaptiran Louis Savoy:

«Vay be!» dedi. «La petite Kizilderili; mon Mason brav. Vay be!»

Sonra teneke masrapalar icinde ilk punc dagitilirken ickikiipii Bettles ayaga firladi ve o pek



sevilen icki sarkisina basladi:

«Iste Henry Ward Beecher ile Pazar-okulu vaizleri (*)

Hep sasafras koki icerler;

Ama kalibimizi basariz ki bu Onun gergek adi degil,

Dipediiz yasak meyve suyu.»

«Ah, o yasak meyve suyu,» diye koro halinde gurlediler.

«Ah, o yasak meyve suyu;

Ama kalibimizi basariz ki bu,

Onun gercek adi degil,

Dipediiz yasak meyve suyu.»

(*) Pazar Okulu: Kiliselerde pazar glinleri Kutsal Kitap konulan lzerine verilen vaazlar.

Malemute Kid’'in hazirladigi karmakarisik icki yapacagini yapmistt sonunda; kamplarin,
yollarin adamlari, ickinin o kafalari dumanlayan aleviyle canlanmislardi; ¢cepecevre oturduklari
masada sen sakraktilar, sarkilar sdyleniyor, gecmis serlivenlerin oykuleri anlatiliyordu. Bir
dizine Glkeden gelmis yabancilar hep birlikte ya da karsilikli kadeh tokusturuyorlardi.

ingiliz Prince:

«Yeni dinyanin tek ¢cocugu Sam Amca’nin onuruna!» diye kadeh kaldirdi.

Bir Yankee olan Bettles ise icerken soyle diyordu:

«Kralice’ye, Tanri onu korusun!»

Savoy ile bir Alman tiiccari olan Meyers ise Alsas-Loren icin kadeh tokusturuyordu.

Derken Malemute Kid elinde kadeh ayaga kalkti ve Gstli on santim kalinliginda buzla kapl
yagl kagit gerili pencereye bir goz atarak:

«Bu gece yolda olan adamin saghginal» dedi. «Azig1 bereketli, kdpekleri dayanikh olsun,
kibritleri tez tutussun.»

Srak! Srak! Képek kirbacinin alisilagelmis muzigini, erkek kdpeklerin aglamakh miziltalarini ve
kulibeye yaklasmakta olan kizagin gicirtilarini isittiler. Kimin geldigini merakla beklerlerken
sohbetleri de eski hizini yitirmisti.

Malemute Kid, Prince’in kulagina:

«Gelen buralarin eskisi olmali,» diye fisildadi, «baksana 6nce kopeklerini, sonra kendini
diastundyor.»

Kulibedekiler disleyip koparan kopeklerin hirlamalarini, kurt gibi uluyuslarini; kendi
kdopeklerini doyuran yabanci adamin, kopekleri kamgiyla uzaklas tirasini ve bu sirada ¢ikan
garultaya ahskin kulaklarla dinliyorlardi.

Derken kapi ¢alindi, keskin ve glivenli bir vurustu bu. Yabanci adam igeri girdi. Isiktan gozleri
kamasmisti, bir an icin kapinin esiginde duraladi, boylelikle icerdekilere kendini inceden inceye
siizme firsati tanimis oluyordu. Yin ve kirkten, yapilmis kutup giysileri icinde géz kamastiricl bir
kisiligi ve alimli bir gorinlsu vardi. Boyu nerdeyse iki metreyi buluyordu, genis omuzlari kabarik
gogsuyle tam bir uyum icindeydi, sinekkaydi tirash ylzu soguktan kipkirmizi kesilmisti, uzun
kirpikleri ve kaslari buz zerrecikleriyle bembeyaz olmustu, kurt derisinden yapilma bashginin
kulakhklari ve boyun bagcklar gevsetilip yukar kaldirilmisti. Bu goérundslyle gecenin
karanliklarindan henliz ¢ikip gelmis bir Buzlar Kralinti andirtyordu. Rizgarliginin disindan
doladigi islemeli kemerine iki buylk kolt tabanca ile bir avci kamasi asiliydi; ayrica o ¢ok gerekli
kdpek kamgisindan baska genis ¢apli gicir gicir son model bir dumansiz tiifek tasiyordu. Kivrak



adimlarla kendilerine yaklasmasina karsin adamin ne denli yorgun oldugu kullibedekilerin
goziinden kagmamisti.

Garip bir sessizlik cokmusti ortaliga. Ama adam havayl yumusatan bir sesle:

«Neseniz bol olsun, delikanlilar,» dedi.

Bunun Uzerine igerdekiler rahatladilar. Hemen ardindan Malemute Kid ile tokalastilar.
Simdiye dek hig karsilasmamalarina karsin birbirlerinin éykusu ikisinin de kulagina ¢alinmisti, ne
de olsa tanisiyor sayilirlardi. Buralarda ne aradigini agiklamasina kalmadan yeni gelenin eline
bir pun¢ masrabasi tutusturulmus ve herkes kendini tanitmisti bile.

Adam:

«Ucg kisiyle sekiz kdpekli kamistan ériilme bir kizak buradan geceli ne kadar oldu?» diye
sordu.

«Tam iki giin oldu. Onlari mi izliyorsun?»

«Evet, benim takimimdi. Burnumun dibinden vyurittiler, allahin beldlari. Ama daha
simdiden iki guinlik arayi kapatmis bulunuyorum... gelecek kosuda enselerim onlari.»

Bu sirada Malemute Kid kahve ibrigimi atese stirmis, geyik eti kizartmaya hazirlaniyordu.
Bunu goren Belden, konusma yarida kalmasin diye sordu:

«Karsi koyarlar mi dersin?»

Yabanci anlamli anlamli tabancalarini oksadi.

«Dawson’dan ne zaman ayrildin?»

«Saat on ikide.»

«DUln gece mi?»

Bu soru laf olsun diye, dylesine sorulmustu

«Bugun.»

Kulibedekiler saskinlikla homurdandilar. Sasilmayacak gibi degildi dogrusu, o sirada tam
gece yarisiydi ¢iinkl ve insana kok soktliren o amansiz irmak yatagl boyunca on iki saatte yetmis
bes mil yol almak oyle her babayigidin harci degildi.

Nasil olduysa laf dondi dolastt ve cok gecmeden cocukluk anilarindan séz edilmeye
baslandi. Gen¢ yabanci yemegini atistirirken Malemute Kid inceden inceye onun ylzlinu
inceliyordu. Onun vyakisikli, dirist, acikytrekli biri oldugu kanisina vardi ¢ok gegcmeden,
hoslanmistt bu yabancidan. Geng ylzu karsi karsiya kalinan guglikler ve harcanan c¢abalar
yuziinden sertlesmis, cizgileri keskinlesmisti. Konusurken gtileg, dinlenirken yumusak olmasina
karsin mavi gozleri is basindayken ya da gugluklerle savasirken cgelik piriltilariyla parliyor olsa
gerekti. Koseli cenesi ne denli direngen ve dayanikli biri oldugunun kanitiydi. Gergi onda bir
aslanin nitelikleri vardi ama ne denli duygusal oldugunu anlatan belli belirsiz bir yumusaklik, az
cok kadinsi bir hava da goze ¢arpmiyor degildi.

Karisinin gonlinu nasil celdigini tath tath anlatmakta olan Belden:

«iste bizim koca kariyla béyle evlendik,» dedi. «Kari bana derdi ki ‘iste biz bizeyiz, herif’ Ben
de ‘canin cehenneme!’ derdim. O da bana ‘hadi bakalim, Jim’ derdi, ‘su Ustinl basini degis de
yemegini zikkimlanmadan once kirk acre’lik tarlanin soyle buylcek bi pargasini sabanla bi
sirdver O zaman ben de kariya, ‘bana bak Sal,’ derdim, ‘sen de kollan siva da hemen su
bulasiklara yumul bakalim.” Sonra burnumu ceker, kariyi sap sup operdim. Yani iste, diyecegim
o kadar mutluydum iste... ama kazik gibi dikildigimi goriince ‘ah, Jim, ah!’ diye kikrerdi ve ben
de dosdogru ambarin yolunu tutardim.»



Yabanci:

«Birlesik Devletler'de seni bekleyen ¢ocuklarin var mi?» diye sordu:

«Yok. Cocuk dogurmadan 6ldi Sal. iste ben de bu yiizden buradayim ya.»

Belden, oylesine dalip gitmisti ki zaten yanik olan piposunu farkinda olmadan yeniden
yakmaya calisti. Sonra yine eskisi gibi gilec bir yuzle yabanciya dondu:

«Ya sen yabanci... evli misin?»

Obiiri yanit olarak saatini acti, kdstek gorevi géren sirimi ¢dziip saati Belden’e verdi. Belden
lambanin fitilini biraz daha acgti, saatin kapagindaki resmi titizlikle inceledikten sonra kendi
kendine hayranlikla mirildanarak Louis Savoy’a verdi. O da bircok ‘Vay be!'lerden sonra saati
Prince’e uzatt, bu sirada ellerinin titredigi, gozlerinde garip bir yumusakhgin belirdigi kimsenin
gozinden kagcmamisti. Saat nasirli ellerde dolastt durdu; tam onlarin hosuna gidebilecek bir
fotografti... bebegini bagrina basmis bir kadin fotografi. Bu olaganistl seyi gbrme sirasinin
kendilerine gelmesini bekleyenlerin meraki busbitin artmisti, gorenler ise derin bir suskunluga
gomulip eski anilarina dalmislardi. Aglik maclik viz gelirdi onlara, gugliiklere karsi koyabilirlerdi,
umulmadik bir zamanda aclkta ya da sel yoluyla kendilerine pusu kuran o6lime kafa
tutabilirlerdi, gelgelelim vyabanc bir kadinla yavrusunun resmi hepsini kadinlastirmis,
cocuklastirmisti iste.

Yabanci adam hazinesini geri alirken:

«Ufakhgi hi¢ gormedim daha,» dedi. «Karimin yazdigina gore erkekmis, iki yasinda.»

Gozlerini dikip fotografa uzun uzun baktiktan sonra, birdenbire kapag kapatip sirtini
dondli, ama bunu vyaparken tutmaya c¢alistigl gozyaslarinin oradakilerce goridlmesini
engelleyecek kadar cabuk davranamamisti.

Malemute Kid onu bir sedire gotlirdi ve kafayl vurup yatmasini soyledi.

Yabanci:

»Saat dortte uyandirin beni,» dedi. «Sakin unutmayin emi?»

Ve az sonra, yorgunluktan bitkin diisenlere 6zgl derin mi derin bir uykuya daldi.

Prince:

«Askolsun dogrusu!» dedi. «kxAmma siki herifmis be. Sen tut kopeklerle birlikte yetmis bes mil
taban tep, sonra da gel topu topu li¢ saatcik uyku ¢cek ve ondan sonra yine yollara dis! Kim bu
adam, Kid?»

«Jack Westondale. Ug yildan beri calisip cabaliyor. Bu siire icinde sansi hi¢ yaver gitmedi, at
gibi calisir durur, en boktan isler gelir onun basinda patlar. Onu daha dnce hi¢c gormusligim
yok, ama Sitka Charley onun hakkinda bir seyler anlatmisti bana.»

«Onun gibi gencecik, glizel bir karisi olan biri i¢in bdyle tanrinin siktir ettigi bir yerde dmiur
tiketmek hi¢ de akil kari degil. Hem, buranin bir yili baska yerlerin iki yilina esittir.»

«Onun buttn derdi dikkafali ve dedigim dedik biri olusu... iki kez toprak ¢evirdi, ama ikisinde
de agzinin payini aldi.»

Yabanciya duyulan ilgi giderek tavsadi. Sirekli olarak yene yene artik kabak tadi veren
yiyecekler ve canla basla didinilerek gecirilen yillar cok gecmeden unutuldu gitti. iclerinde
kendini bir an bile yitirmeyen tek adam Malemute Kid idi, sik sik kaygiyla saatine gbz atiyordu.
Bir ara eldivenlerini eline gegirdi, kunduz derisinden bashgini takip kulibeden c¢ikti, disaryi
kolagan etti.

Belirtilen saati bekleyemedi, konugunu zamanindan on bes dakika 6nce uyandirdi.



Yorgunluktan tim vicudu tutulmustu gen¢ devin. Ayaga kalkabilmek icin kaskati kesilen
kaslarini ovusturmasi gerekti. Kopeklerini bulup kizaga kosmak ve yolculuk hazirliklarini yapmak
Uzere sendeleye yalpalaya kulibeden disar ¢ikti. Herkes ona iyi yolculuklar ve kisa slreli bir
kovalamaca diledi. Gider ayak kendisini cabucak kutsayan Peder Roubeau kendini kulibeye dar
ath, hemen arkasindan otekiler de igeri girdiler. Kulibeye girmekte acele etmelerinde sasilacak
bir sey yoktu, cliinki sifirln altinda otuz bes derece sogukta ciplak kulaklar ve ellerle disarda
durmak akil kari degildi.

Malemute Kid ana yola kadar onu ugurladi. Ayrilmadan 6nce orada yabancinin elini tutarak
ogut verdi:

«Kizagin iginde elli kilo balik yumurtasi bulacaksin,» dedi. «<Képekler bunu yiyince sanki
yetmis bes kilo balik yemis kadar uzaga gidebilirler. Belki sen de biliyorsundur, Pelly’de képek
yiyecegi bulamazsin.»

Yabanci adam irkildi, bir an icin gozlerinde bir 1sik yanip sondi, ama Malemute Kid’in
sozunu kesmeye kalkmadi.

«Ta ki Five Fingers’a varana dek ne kopekler ne de kendin icin bir lokma yiyecek bulamazsin,
zaten orasi da tami tamina iki yiz mil uzakta. Thirty Mile Irmagi Gstinde gozlerini dort ag, bu:
delikleri olabilir, Laberge’nin yukarisindaki kestirme yolu da unutayim deme.»

«Olanlari nasil 6grendin? Haber benden dnce gelmis olamaz, dyle degil mi?»

«Olanlari bilmiyorum, ve dahasi bilmek de istemiyorum. Ama kovaladigini séyledigin takim
hicbir zaman senin olmadi. Gegen bahar Sitka Charley satti o takimi onlara. Gel gor ki, senin igin
Sitka bana duriust adamdir demisti, ve ben de ona inanirim. Yizuna gorir gérmez gozum tuttu
seni, hoslandim senden. Ve anladim ki... yahu niye... hay allah kahretsin, defol git iste, tuzlu
suya ve karma kavusmak icin yuksek yerlerden git ve...»

Konusmasinin burasinda Malemute Kid eldivenlerini siyirdi, koynundan altin kesesini
cikardi.

Beriki:

«Hayir, istemez,» diye karsi ¢ikti.

Malemute Kid’in elini tutup hizla sallarken delikanlinin yanaklarindan stzilen gbzyaslari
donmustu.

«Oyleyse kdpekleri kiyasiya siir; kosamayip da yere yikilan olursa hic bakma kosumlarini
kesip at; sonra da yenilerini satin almaya bak, kilosu on dolara da patlasa ucuza disurdim diye
de sevin. Five Fingers’da, Little Salmon’da, Hootalinqua’da. satilik kdpek bulabilirsin. Ve ayagini
da denk al, sakin i1slatayim deme ayaklarini.» diye 6git verdi ayrilirlarken. «lsi sifirin altinda
yirmi bes dereceye dusliinceye dek ilerle, ama baktin ki daha da distyor o zaman hemen bir
ates yak ve ¢oraplarini degistir.»

Aradan on bes dakika ya gecmis ya gecmemisti ki yeni gelenler oldugunu bildiren ¢ingirak
sesleri isitildi. Kapi acildi ve iceri kuzeybati polis birliginden bir polisle onun ardisira kdpek
sracusu iki melez girdi. Tipki Westondale gibi bunlar da silahliydilar ve yorgun goriintyorlardi.
Melezler bu topraklarda dogmus olduklarindan yolculugun zorluklarina dayanmak onlar igin
pek glic olmamisti, ama gencg polis berbat durumdaydi. Yine de soydan gelen o dedigim dedik
inadi yuzinden ayni hizla yola devam etmekten geri kalmamisti, ta ki yol Ustline devrilip
kalincaya dek de ayni hizla gitmekte kararlhydi.

«Westondale ne zaman tliydi?» diye sordu. «Burada konakladi, éyle degil mi?»



Aslinda bu soruyu sormasina gerek yoktu, ciinkl yoldaki izler tim olup biteni anlatmaya
yetiyordu.

Malemute Kid, Belden’le goz goze geldi, beriki de isin icinde bir is oldugunu anlayarak
kagamak bir yanit verdi:

«Yani epeyce oldu iste.»

Polis:

«Gel beni dinle de konus adamim,» dedi.

«Gorunuse bakilirsa onu yakalamaya can atiyorsun. Yoksa Dawson’da bi haltlar mi
karistirdi?»

«Harry McFarland’in kirk bin altinini yiratt; sonra bunu bir altinciya vererek karsiliginda
Seattle’da bozdurmak Ulzere bir cek aldi; onu enseleyemezsek ceki bozdurmasina kim engel
olabilir ki? Buradan tuyeli ne kadar oldu?»

Adamlar duyduklari heyecani belli etmemeye calisarak donuk gozlerle baktilar, hig istiflerini
bozmadilar, ¢iinkii Malemute Kid isi bozuntuya vermemeleri gerektigini sezdirmisti onlara. Bu
ylizden gencg polis aradigi karsihigl bulamadi adamlarin suratlarinda.

Bunun Ulzerine Prince’e dogru yaklasti, ayni soruyu ona sordu. Prince gozlerini hemserisinin
acik vyuarekli, diarist, temiz ylizine dikti, adami atlatmaktan Uzinti duymasina karsin iz
konusunda yarim yamalak bir seyler geveleyerek soruyu gecistirdi.

Derken Peder Roubeau ilisti polisin goziine, bu adam yalan séylemezdi iste.

Rahip:

«Eh iste bir ¢eyrek saat kadar 6nce,» yanitini verdi. «kxAma hem kendisi hem de kopekleri
dort saat dinlendiler.»

«On bes dakika 6nce ha! Hem de dinlenmis olarak! Hey Tanrim!»

Zavalli adam boylesine bitkin bir durumdayken boylesine bir dis kirikhigina ugrayinca
neredeyse bayilacak gibi olmustu, yalpalaya yalpalaya uzaklasirken Dawson’dan buraya on
saatte geldiklerini ve kopeklerde hayir kalmadigini soyliyordu mirildanarak.

Malemute Kid ona zorla bir kadeh punc igirtti. Adam kapiya yonelirken képek siricllerine
de arkasindan gelmelerini sdyledi. Ama igerisi sicacikti, surada azicik dinlenmek varken c¢ekip
gitmek ters geliyordu kopek surtcllerine, bu ylizden gitmeye yanasmadilar. Kid adamlarin
Fransizcayl andiran dillerini iyi bildigi icin konusmalarini kaygiyla izliyordu.

Adamlar kopeklerde adim atacak hal kalmadigina yemin billah ediyorlardi. Daha bir mil bile
gitmeye kalmadan Siwash ile Babette’i vurup oldiirmek zorunda kalacaklardi, en iyisi burada
kalip azicik dinlenmekti, hem bu herkesin yararina olurdu.

Polis, Malemute Kid’e donerek:

«Odiinc olarak bana bes kdpek verir misin?» diye sordu.

Ama Kid hayir anlamina basini salladi.

«Ylzbasi Constantine adina bes binlik bir ¢ek imzalayabilirim... iste belgelerim... istedigim
miktari yazmaya yetkiliyim.»

Karsilik olarak yine ses ¢itkmadi.

«Oyleyse Kralice adina kdpeklere el koyuyorum.»

Kid meydan okurcasina siritth ve gerektiginde basvurmak Uzere silahlarina bir goz ath. Ona
dis geciremeyecegini akli kesen ingiliz polisi bunun Uzerine kapiya dogru ilerledi. Ama kdpek
slrdculeri gitmemekte hala ayak diriyorlardi, hisimla onlara dondi, séviip saymaya basladi;



kanciklik ettiklerini, diipediiz birer kdpek olduklarini séyleyerek adamlara verdi veristirdi. iki
melezden daha yasli olani, yiizi 6fkeyle parildayarak yerinden dogruldu, dnderleri olan polisin
bacaklari yorgunluktan kopsa bile kendisinin sonuna dek ayakta kalabilecegini ve o sifiri
tukettikten sonra cesedini rahatlikla karlara gomebilecegim sert bir dille bildirdi.

Bunun lzerine geng polis sanki hi¢ yorulmamis havalarda yapmacik bir kuvvet gosterisiyle ve
tum irade glcunit kullanarak kapiya dogru ilerledi. Ne var ki odada bulunanlarin géziinden
kagmamisti bu, adamin bu onurlu ¢abasini hepsi de takdir ediyordu. Geng polis ¢ektigi aciyi
ylizinden iyice silmeyi becerememisti. Postlari kiragilarla bembeyaz kesilmis olan kopekler
karlarin icine kivrilmis yatiyorlardi. Onlari ayaga kaldirmak neredeyse olanaksizdi. Zavalliciklar
canlarini fena halde yakan kirbacin altinda inleyip duruyorlardi. Kizgin kopek siricileri
hirslarini onlardan aliyordu. En sonunda oncli kopek Babette’i kosumlardan ¢6zmek zorunda
kaldilar, ancak ondan sonradir ki kizak yola koyulabildi.

«Pis diizenbazin biriymis, yalancinin biri!»

«Vay be! Saglam ayakkabi degilmis meger!»

«Bir hirsiz!»

«Bir Kizilderiliden de betermis!»

Hepsi de icerlemisti... Kiziyorlardi, ¢linki birincisi kandirilmislardi; ikincisi, diristligin bir
insan icin baslica erdem sayildigli Kuzey’in o sarsilmaz ahlak kurallari g6z gbze gore ¢ignenmisti.

«Ustelik ne bok yedigini 6grendikten sonra bile o alcaga yardim etmekten geri durmadik.»

Kosede Babette’i tedavi ettikten sonra kalkip son kadehleri yuvarlamak lizere pun¢ kabini
bosaltan Malemute Kid’e ¢evrilmisti bitlin gézler, suclayicl bakislarla bakiyorlardi.

Ama Kid sanki hi¢ oralikli degilmiscesine bir havayla:

«Soguk bir gece cocuklar... hem de c¢ok soguk bir gece,» diye s6ze giristi. «Karl yollarda
hepiniz taban teptiniz, bunun ne demek oldugunu bilirsiniz. Yarali kdpege bir de siz tekme
atmayin. Sizler yalnizca bir tek tarafin soylediklerini dinlediniz, Jack Westondale’den daha
babayigit bir adamla ne siz ne de ben asla ayni tastan yemek yemis ya da ayni battaniye altinda
uyumus degilizdir. Gecen gliz elindeki avucundaki tim parayi, ki kirk bin kadar vardi, tuttu Joe
Castrell’e verdi Dominyon’da toprak almak igin. Yoksa bugliin bir milyoner olmasi isten bile
degildi. Ama o geride, Circle City’de kaldi, ortaginin islerine goz kulak olmaya ¢alisti, bu sirada
Castrell denilen herif ne yapti dersiniz? Ne yapacak postu McFarland’a serdi, iyice zivanadan
cikti ve altin torbasini son zerresine dek bigizel sacti savurdu. Ertesi glin cesedini buldular
karlarin icinde. Ve bizim zavalli Jack de s6zimona bu kis karisina ve o hi¢ gormedigi ogluna
kavusmayi umuyordu. Sizin de dikkatinizi cekmistir, tam tamina ortaginin yitirdigi parayi almis...
yani tam kirk bin. iste bdyle, o buradan kacip gitti artik. Simdi ne diyorsunuz bu ise bakalim?»

Kid, cevresindeki yargiclarina soyle bir goz ath, adamlarin yizlerindeki hava yumusamisty,
bunun Gzerine elindeki tasi havaya kaldirdi:

«Bu gece iz boyunca yolculuk eden adamin sagligina! Azigi bereketli, kdpekleri dayanikli
olsun, kibritleri tez tutussun. Tanri yardimcisi olsun, yolunu ve bahtini acik etsin, ve de...»

Bettles:

«Ve de polisin hevesini kursaginda biraksin!» diye bagirdi.

Bosalmis kadehleri tokusturdular.



Seriiven
|

Kosum takimlarinin gicirtisi ve basi ¢eken hayvanlarin boyunlarindaki ¢ingirak ciniltilariyla
sonsuz agitlarini dile getiriyordu kizaklar; ama adamlarla kdpeklerin sesleri soluklari ¢ikmiyordu;
yorgundular. Yol, yeni yagan karla agirlasmisti. Adamlar uzaktan geliyorlardi. Cakmak tasi gibi
kaskati buz tutmus geyik butlariyla yliklG kizaklarin ayaklari taze kar tabakasina inatla yapisiyor,
tipki bir insan gibi ayak diriyordu. Karanlik basmisti, ama bu gece kamp kurulmayacakti. Durgun
havada kar hafiften hafiften atistiriyordu, ama lapa lapa degil de ince desenli mini mini buz
kristalleri halinde yagiyordu. Hava epey ilik sayilirdi... sifirin altinda on derece ya var ya yoktu...
Oysa adamlarin kara pek aldiris ettikleri yoktu. Meyers ile Bettles kulakliklarini kaldirmis, hatta
Malemute Kid eldivenlerini bile ¢cikarmisti.

Kopekler 6gleden sonra ilk saatlerde yorgun dismislerdi ama simdi kendilerini yeniden
toplamislardi. Daha zeki olanlar arasinda bir tedirginlik baslamisti. Kosum kayislarinin
sinirlayicthgl onlari sabirsizlandiriyor, ¢cabuk hareket etmek istiyor, burunlarini ¢ekiyor,
kulaklarini dikiyorlardi. Ayaklarini daha agirdan alan kardeslerine o6fkeleniyor, sakaciktan
arkalarina vurup disler gibi yaparak onlari daha hizli kosmaya kiskirtiyorlardi. Bunun Uzerine
dirtiklenenler de huylanmaya ve boylece tedirginligin oblrlerine de bulasmasina neden
oluyordu. Sonunda, basi ¢ceken 6nclii kdpek kosumlara abanip karlarin icine daha siki basarak
ileri atildi, bir yandan da keskin bir havlama tutturdu. Obiirleri de onu izledi. G6gus kayislar bir
anda gevsedi, kosum kayislari gerildi, kizaklar 6ne dogru atildi. Bu sirada adamlar kizak ayaklari
altina dismemek icin tutunma kaziklarina siki sikiya yapismislar, boylece ani hizlanisin yol ag¢tigi
silkinis sirasinda ayaklarinin yerden kesilip tepetaklak havaya firlamaktan kurtulmuslardi.
GUnlin yorgunlugunu Gzerlerinden atmislardi artik. Kopekleri gayrete getirmek icin atesli naralar
atiyorlardi simdi. Hayvanlar da bu haykirislara havlayarak karsilik veriyorlardi. Alacakaranlikta
tangir tungur bir salintiyla dolu dizgin yol aliyorlardi.

Kizaklar riizgarda savrulan yelkenliler gibi tek ayaklari Gzerinde yana dogru yatarak anayolda
keskin bir dénemeci alirken adamlarin her biri kendi donls sirasina gére «Yeaa! Yeaa!» diye
bagiriyordu.

Sonra sira, son yliz metrelik bitirme yarisina geldi. Gurul girtl yanan Yukon sobasi, buram
buram titen c¢ay fincanlariyla kulibenin kendine 6zgi 6ykisiini anlatan parsomen kapli isil 1sil
pencereye dogru ilerlediler. Ama onlar yokken kullibeye baskalari girmisti. Altmis husky (*)
meydan okurcasina koro halinde baginsirken bir o kadar kiarklG yaratik ilk kizagi c¢eken
kopeklerin Gstine saldirdi.

(*) Gugla, dayanikli, hasin bir cins kurt kdpegi.

Kapi ardina dek acildi, Kuzeybati Polisi’nin kirmizi ceketini giymis bir adam karlarin icine diz
boyu bata cika azgin kopekler arasina serinkanlilikla daldi, elindeki kdpek kamcisinin sapini
kullanarak kopeklere agizlarinin payini vermeye basladi. Ancak kopekler yatishiktan sonradir ki
adamlar el sikisabildiler. iste Malemute Kid, kendi kuliibesine bir yabanci tarafindan bdylece
buyur edilmis oldu.

Baska zaman kendilerini karsilayan ve o sicak ¢ayla Yukon sobasini hazirlayan Stanley Prince
bu sirada icerde konuklarini agirlamakla mesguldi. Adamlarin sayisi asagl yukari bir dizineyi
buluyordu. Kralicenin yasalarini uygulamak ya da postasini ulastirmakla gorevli olan tim oteki



gorevliler gibi, bu kalabaligin da tanimlanmasi ¢ok glicti. Degisik kanlardandilar, ama strdukleri
ortak yasanti onlari belirli bir kaliba sokmustu. ince yapili ama dayanikli adamlardi; yollarda
taban tepmekten celiklesmis kaslari, gines yanigi ylzleri vardi; dupduru, 151l 151l gdzlerine uysal
kisiliklerini yansitan bakislar yerlesmisti. Kralicenin kdpeklerini sirerler, dismanlarina aman
vermezler, onun yavan azigiyla doyarlar ve mutlu olurlardi. Yasamda goriip gecirmedikleri sey
kalmamisti, nice nice isler basarmiglar, sevmis ve sevilmislerdi, ama bunun bodyle oldugunu
bilmezlerdi.

Ve iste simdi burada kendi evlerindeymis gibiydiler. iclerinden ikisi Malemute Kid’in
yatagina uzanmis, Kuzeybati topraklarina postu serdikleri zamanlarda Fransiz atalarinin
Kizilderili kadinlarla sevisirlerken soyledikleri sarkilardan birini soylUyorlardi. Bettles’in sedir
yatagl da buna benzer bir saldiriya ugramis, li¢ dort voyageurs makosenlerini cikarttklari gibi
ayaklarini battaniyelerin altina sokmustu; Hartum’un alinisi sirasinda deniz birliklerinde gorev
yapmis birinin éykisini dinlemekteydiler. Oykiiyli anlatan yorulunca bu kez sézii bir kovboy
aldi, Buffalo Bill tim Avrupa baskentlerini gezip tozarken gordigu saraylardan, krallardan, lord
ve leydilerden s6z etmeye koyuldu. Bir kosede, yenik ¢ikilmis bir savasin omuzdaslari olan iki
dost melez, hem kosum takimlarini onariyor hem de Louis Riel kralken Kubeybatinin
ayaklanmalarla kasip kavruldugu gtinleri anlatiyorlardi.

Kaba hareketler ve daha kaba saba sakalar almis ylrimiustl; yol ve irmak boyunda
karsilasilan blytk tehlikelerden ve felaketlerden ancak dogal bir dille ve eger giiliing bir olaysa
s0z ediliyordu. Tarihin nasil yapildigini gérmus olan, buyik ve romantik olaylari glinluk
yasantinin sanki ufak tefek dogal olaylariymis gibi kabul eden bu tagsiz kahramanlarin
anlattiklarina kendini kaptirmisti Prince. Degerli titunind comertce bir umursamazlik icinde bol
keseden dagitiyordu onlara; bunun sonucunda da laf lafi agiyor, anilarin pash zinciri bosalyor,
gecmiste kalan unutulmus seriivenler yeniden gozler 6nline getiriliyordu.

Soylesi hizini yitirip, yolcular pipolarini son kez doldurup da simsiki denk yapilmis uyku
tulumlarinin bagciklari ¢ozilmeye baslandiginda Prince, daha fazla bilgi edinmek icin kendi
arkadasina déndda.

Malemute Kid makosenlerini ¢zmeye baslarken:

«iste su kovboyun neyin nesi oldugunu biliyorsun artik,» diye yanit verdi. «Kovboyun yatak
arkadasina gelince, onda besbelli ki ingiliz kani var. Otekilere gelince, hepsi de coureurs du bois
cocuklar, tanri bilir damarlarinda kag ¢esit kan dolasiyor. Kapinin yakinindaki su ikisi ise kitabina
uygun ‘melez’ler ya da Boisbriles. Yinll esarba sarinmis su delikanli da kaslarina ya da c¢ene
yapisina bakarsan - anasinin duman tiiten cadirinda gozleri yasarmis bir iskog... Ve basinin
altina kaputunu yerlestirmekte olan su yakisikli delikanli da bir Fransiz melezi... sen de isittin
nasil konustugunu; adam, o iki Kizilderilinin kendi yatimda yatmasina ¢ok bozuluyor. Senin
anlayacagin, melezler Riel’in zamaninda kazan kaldirinca saf kanlar ayaklanmayi bastirdi, iste o
gun bu gunddar yildizlar hi¢ barismamistir.»

«Peki ama ya su sobanin yanindaki suratsiz herife ne dersin? Kalibimi basarim, ingilizce
konusamiyordur. Biitlin gece agzini acip da tek laf etmedi.»

«Yaniliyorsun. Yeterince ingilizce bilir o. Anlatilanlari dinlerken gézlerini gérmedin mi? Ben
gdérdiim. Bununla birlikte étekilerle uzaktan yakindan hicbir ortak yani yok. Otekiler kendi yerel
dilleriyle konusurken onun anlamadigi belli oluyordu. Dogrusunu istersen bu adamin neyin nesi
oldugu benim de kafami kurcalayip duruyor. Dur bakalim nabzini bir yoklayalim hele sunun.»



Malemute Kid adamin yiziine dik dik bakarak buyurucu bir sesle:

«Bir iki odun atsana su sobaya!» dedi.

Adam hemen boyun egdi bu buyruga.

Pirince, alcak sesle:

«Anlasilan bir yerlerde burnunu sirtlip yola getirmisler bu herifi,» dedi.

Malemute Kid onaylarcasina kafasini salladi, coraplarini cikardi, 6teye beriye uzanmis
adamlarin arasindan gecerek sobaya yaklasti. Oradaki yirmiye yakin cift arasina islak corap ve
papuclarini asti.

Sonra laf olsun diye adama sordu:

«Ne zaman varirsin Dawson’a?»

Adam, karsilik vermeden 6nce bir sire stizdi onu:

«Dediklerine gére yetmis bes milmis. Oyleyse? Bakarsin iki giin siirer.»

Dili hafiften ¢aliyordu ama, pek 6yle kem kiim etmiyordu, sozclikleri de aramiyordu.

«Daha once bu ulkede bulunmuslugun var mi?»

«Hayir.»

«Ya Kuzeybati Bolgesinde?»

«Evet.»

«Orali misin?»

«Hayir.»

«Peki, hangi cehennemin dibinde dogdun dyleyse be adam? Sunlardan biri degilsin sen.»

Malemute Kid, eliyle Prince’in sedirine ¢oreklenmis olan iki polisi de kapsayan genis bir
cember cizerek kopek strlculerini gosterdi.

«Hangi rlizgar att seni buralara? Suratin yabanci degil, bir yerden gézim isiriyor ama
nerede gordum bir tirlG ¢itkaramiyorum.»

Bunun Uzerine hig ilgisi olmayan bir yanit verdi adam:

«Ben seni taniyorum.»

Boylece Malemute Kid’in sorularinin yoninia degistirmisti.

«Nereden taniyorsun? Daha 6nce gormusligiin var mi beni?»

«Yok. Senin ortagin, o papaz, Pastolik, uzun zaman 6nce. O bana seni, Malemute Kid’i
gordin mu diye sormustu. Yiyecek de vermisti bana. O kadar uzun zaman kalmadim onunla.
Benden so6z ettigini isitmedin mi hi¢?»

«Haa! Demek sen su samur kiirklerle képekleri degis tokus eden adamsin? Oyle mi?»

Adam basini salladi, silkeleyerek piposunu bosaltt, sonra da ¢ene g¢almaya pek niyetli
olmadigini anlatmak istercesine kurklerinin arasina uzanip yath. Malemute Kid o zaman
lambayi séndurdl ve Prince ile birlikte battaniyelerin altina kivrildi.

«Eee, neyin nesiymis?»

«Bilmem ki... lafi evirdi cevirdi agzima tikadi, sonra da istiridye gibi kabuguna cekiliverdi.
Ama insanin merakini uyandiran bir herif. Bu adam konusunda bir seyler calinmisti kulagima.
Sekiz yil 6nce bitdn kiyr halkinin agzi bir kans acgik kalmisti. Anlarsin ya, esrarengiz havalara
birinmuisti. Kara kista, kuzeyden, binlerce mil uzaktan, taa Bering Denizi kiyilari boyunca
taban teperek c¢ikagelmis, ardindan seytan kovaliyormus sanki. Nereden geldigini hi¢ kimse
ogrenemedi ama cok uzaklardan gelmis olsa gerekti. Golofnin Kérfezi’ndeki isvecli misyonerden
yiyecek bir seyler isteyip gliney yolunu sordugu sirada yorgunluktan adamakilli bitkin dismusta.



Biz bunlari sonradan duyduk elbet. Sonra kiyi boyundan ayrilip Norton Sound uzerinden yolz
ctkti. Hava korkung, tipi mi ararsin kasirga mi istersin, deme gitsin, gelgelelim herifcioglu bin
adamin kuyrugu titretecegi vyerleri asip pacayl kurtarmayi basardi. St. Michael’i ¢citkaramayip
kapag dosdogru Pastolik'e atmis. iki kdpek disinda yolda nesi var nesi yoksa yitirmisti, acliktan
kuyrugu ha titretti, ha titretecek durumdaydi.

«Yola yeniden ¢ikmaya can atiyordu, Peder Roubeau ona kumanya vermis, ama kopek
verememis, clinkli o sirada kendisi de yolculuga ¢cikmak Uzereydi, bunun icin de benim oraya
gelmemi bekliyordu. Bizim Bay Ulysses kopeksiz yola c¢ikilamayacagini ¢ok iyi bildiginden
gunlerce sizlanarak dolasmis durmus ortalikta. Kizaginda yiginla glizel kirk varmis, sen de
bilirsin, deniz samuru agirliginca altin degerindedir. O sirada Pastolik'te kdpekleri olan ihtiyar
bir tlccar, bir Rus Shylock’u varmis. Uzatmayalim, al takke ver kiilah derken uzun stirmemis
pazarlik. Bizim Yabanci gliney yoninde hizla yol alan yeni bir kdpek surisuyle birlikte ¢cekip
gitmis. Bu arada butin o guzelim samur kiirklere Bay Shylock konmus. Ben gordim o kurkleri,
essiz glizellikte pargalardi. Séyle bir hesaplayinca anladik ki kopek basina en azindan bir bes yiz
dolari cebe indirmisti herif. isin garibi, bizim Yabanci deniz samurunun degerini bal gibi de
biliyordu. Hangi soydan oldugunu bilemem ama surasi bir gercek ki herif kizilderili. Gergi
agzindan dirhemle laf c¢ikiyor ama konusmasina bakarsan beyazlarla distp kalkhg sip diye
anlasthyor...

«Neyse, denizdeki buzlar ¢6zlldiikten sonra azik almak icin Nunivak Adasi’na ugradigi haberi
geldi. Sonra kayiplara karisti. iste sekiz yildan bu yana buralarda ilk kez boy gosteriyor. Peki
simdi nerden c¢ikageldi acaba bu adam? Ve orada ne yapti? Ve de neden geldi? Adam bir
Kizilderili, bilinmeyen bir yerlerde distip kalkmis ve disiplinden gegirilmis; bir Kizilderili igin
yadirganacak bir durum. Al iste Prince, Kuzey’in bir sirri daha, ¢6z bakalim ¢ozebilirsen.»

Pirince:

«Eksik olma,» diye yanitladi, «gzmem gereken sirlar bana yeter de artar bile.»

Malemute Kid cok gecmeden horul horul uyumaya baslamisti, ama gen¢ maden uzmani
gozlerini karanhga dikmis, kanini kaynatan garip coskunlugun yatismasini bekliyordu. Ve
sonunda o da uyuyakaldi, ama beyni hald calismaya devam etti. Dislinde ugsuz bucaksiz
bilinmeyen beyazlikta dolasti, bitip tikenmek bilmeyen yollarda kdpeklerle birlikte ugrasip
didindi, birtakim adamlarin yasayislarini, cektikleri cileleri, erkekce 6luslerini gordd.

Ertesi sabah gin 1simazdan saatlerce 6nce kdpek siricileriyle polisler Dawson’a dogru yola
ciktilar. Ne var ki Majestelerinin ¢ikarini gézeten ve uyrugundakilerin yazgisina c¢eki diizen veren
yetkililer, postacilara dinlenecek cok az zaman taniyorlardi. Clinkli daha bir hafta ya gecmis ya
gecmemisti ki Salt Water’a gotirilmek lzere agir paket ve mektup yikleriyle Stuart River'da
yeniden boy gosterdiler. Her nasil olduysa bu kez kopekleri yenileriyle degistirmeyi akil
edebilmislerdi, ama ne de olsa onlar birer kdpekti.

Adamlar dinlenebilmek icin sdyle ya da bdyle bir konak yeri ummuslardi; ayrica, bu Klondike
denilen yer, Kuzey Ulkesi’nin yeni kurulmus bir bélgesiydi, gecerken Golden City’ye sdyle bir gbz
atmak istemislerdi; burada altin tozu su gibi akiyor, dans salonlarinda bitmek tikenmek
bilmeyen cilginliklar girla gidiyordu. Ne var ki onceki gelislerinde yaptiklari gibi coraplarini
kuruttular, aksam pipolarini keyifle tittlrdiler, hatta iclerinde yirekli olan bir iki kisi tabanlari
yaglamayi, balta girmemis Rockie’ler lizerinden doguya, oradan da Mackenzie Vadisi yoluyla
Chippewyan Ulkesinde eskiden maden ocaklarinda calistiklari topraklara gitmeyi tasarladilar.



ikisi Gicli ise hizmet siireleri bitince evlerine bu yoldan dénmeyi distintiyordu, tipki tatil gliniini
ormanda piknik yaparak gecirmek isteyen bir kentli gibi onlar da tehlikelerle dolu bu yolculuga
cikacaklari glinu iple cekmeye baslamislardi.

Samur kirkeli cok rahatsiz gorinuyordu, konusmalara ilgisiz kaldi, ama en sonunda
Malemute Kid’i bir kiyiya ¢ekti ve bir stire miril miril bir seyler konustu. Bu sirada Prince goz
ucuyla kacamak bakislar firlatiyordu onlara. iki adam basliklarini ve eldivenlerini giyip de disari
citkinca durum daha da esrarengiz bir havaya birlindi. Geri geldiklerinde Malemute Kid altin
terazisini masanin Ustline koydu ve altmis ons altin tartbktan sonra Yabanci’nin torbasina
bosalth. Az sonra kopek siriculerin basi da katildi onlara. Hep birlikte konusup isi karara
bagladilar. Ertesi gin katar irmaktan yukari dogru yola ¢ikti, ama Samur Kirk¢i yanina birkacg
kilo kumanya aldiktan sonra gerisin geri Dawson’a dogru yola koyulmustu.

Prince’in soru yagmuruna karsilik Malemute Kid:

«Aslini ararsan ben de pek akil erdiremedim,» dedi, xama zavalli herif, posta hizmetinden
bir an dnce ayrilmak istiyordu her nedense. Gergi kendi agziyla sdylemedi ama kalibimi basarim
ki kendisi icin hayat memat meselesi olmal bu. Bilirsin, tipki ordudaki gibidir bu isler: iki
yilligina goreve baslarsin, sire dolmadan o6nce ayrilmanin tek yolu vardir, o da 6zgurlGgina
parayla satin almak. Alip basini kagmaya kalksa o zaman da burada kalamaz, oysa bu ulkede
kalmaya can atiyor. Dawson’a geldiklerinde kafasina koymus, oyle soyledi, gelgelelim kimseyi
tanimiyormus, Ustelik de metelige kursun atiyormus, iki ¢ift laf ettigi tek insan benmisim. Her
neyse iste, valiyle gorismis, benden paray alacagini hesaplayarak islerini yoluna koymus...
odung, biliyorsun, Bir yil icinde borcunu ddeyecegini soyledi, eger istersem bana zengin bir
maden damari gosterecekmis. Kendisi hi¢c gormemis orayl ama zengin bir damar olduguna hig
kuskusu yokmus.

«Ne diller doktu gorsen! Hele beni disari cektiginde dokunsan aglayacakti neredeyse. Yalvar
yakar oldu, ben ¢ekip kaldirincaya dek karlarin igcinde dizlerime kapandi. Delirmisti sanki, ipe
sapa gelmez seyler geveliyordu. Yillar yili didinip isin sonuna geldigini, simdi son anda her seyin
bosa gitmesine katlanamayacagini soyledi. Hangi isin diye sordumsa da bir sey soylemedi. Belki
de onu yolun 6blr yarisinda gorevlendireceklerini sandigini soyledi, o zaman da taa iki yil
Dawson’a gelemezmis, ondan sonra da artik ¢ok ge¢ olurmus. Ben dmriimde gérmis degilim
boylesine terelelli bir herifi. Parayi verecegimi sdyleyince kendini yeniden karlarin Gstline att ve
ben yine c¢ekip kaldirmak zorunda kaldim. Bu parayl grupstake (*) olarak kabul etmesini
soyledim.

(*) Grupstaker: Bir maden arayicisina, maden ocagini bulmak icin 6éding verilen ve karsiligi
ilerde fazlasiyla geri alinacak olan para.

Saniyor musun ki bana evet dedi? Ne gezer! Ne bulursa hepsini bana verecegini, beni
dislerimde bile goremeyecegim bir servete kavusturacagini soyledi, daha bir yigin sey lizerine
yemin billah etti. Simdi disun, bir maden ocagi icin o6mdr tiketip 6limu goze alan bir adam
bile, bulduklarinin yarisini olsun alacaklilarina vermeye yanasmaz. Bu isin icinde bir bit yenigi
var, Prince, bu lafima mim koy, bak dediydi dersin. Bu Ulkede biraz daha kalirsa neler olup
bittigini 6greniriz.»

«Peki ya kalmazsa?»

«0 zaman yaptigim iyilik bosa gitmis olur ki bu da canimi sikar, ayrica altmis bilmem kag¢ ons
altinim da havaya ugar.»



Soguk havalarla birlikte uzun geceler de gelmisti. Ve giines kuzey kar ¢izgisi boyunca o ¢ok
eski saklambac¢ oyununa baslamisti yine. Malemute Kid’in madene yatirdigl paradan hala bir
haber yoktu. Derken, ocak ayi basinda soguk ve puslu bir sabah, agir yiukler tasiyan bir kdpek
kafilesi Stuart Irmagi’nin asagisindaki kullibeye geldi. Samur Kiirk¢li de gelenler arasindaydi,
yaninda tanrilarin epey zamandan beri yaratmayi unuttuklari boylu boslu bir adam daha vardi.
Talihten, vyigitlikten, bes yiz dolarlik topraktan ne zaman s6z edilecek olsa Axel Gunderson’un
adi mutlaka anilirdi. Kamp atesi ¢evresinde anlatilan serinkanliliga ve gliglaluge iliskin dykilerde
onun adi ge¢mesin, olacak sey degildi. Atesini yitirmeye yiz tutmus soylesiler, bu adamin
yazgisini paylasan kadinin anilmasiyla yeniden alevlenirdi.

Dedik ya Axel Gunderson’u yaratirken tanrilar yine o eski zamanlardaki ustaliklarini
gostermis ve onu diinyanin gen¢ oldugu giinlerde dogan adamlarin kalibina dékmuslerdi. Bir
Eldorado kralinin giysileri icinde iki metreyi askin boyuyla gorkemli bir gortintsi vardi. Gogsdq,
boynu, kol ve bacaklariyla tipki bir devi andiriyordu. Yiuz elli kiloluk kemik ve kastan olusan
vicudunu tasiyabilmek icin kar pabuclari Oteki adamlarinkinden bir metre daha buyukti.
Keskin cizgilerle bezenmis sert yizu, cikik alni, koseli cenesi ve korkusuzca bakan acik mavi
gozleri, kuvvet yasasindan baska bir giic tanimadigini belirtiyordu. Olgun misir sarisi rengindeki
ipegimsi saclari buzdan tikizlasmis bir halde ayi postu paltosundan asagi sarkiyordu. Kopeklerin:
onl sira daracik yol boyunca ilerlerken halinde tavrinda bir denizci havasi okunuyordu. Glneye
akina citkmis yagmaci bir iskandinav korsani, agmalari icin sato kapisina nasil gim giim vurursa o
da Malemute Kid’in kapisini kdpek kamgisiyla 6yle gimburdetmisti.

Sivanmis kadinimsi kollariyla, mayali ekmek hamurunu yogurmakta olan Prince bir yandan
da gbz ucuyla yeni gelen lG¢ konugu stiziiyordu. Bu li¢c konugu 6mri boyunca ayni ¢ati altinda bir
daha goérmek firsati yakalayamazdi insan. Malemute Kid’ in Ulysses adini taktig Yabanci, Prince’i
gercekten buyllemisti, ama simdi onun asil ilgisini cekenler Axel Gunderson ile Axel
Gunderson’un karisiydi. Gin boyunca yolculuk etmekten bitkin diismustli kadin. Kocasi buz
altindaki maden damarlarini arastirip kesesini doldururken o rahat kulibede yan gelip yatmis,
bu ylizden de yumusamis, eski dayaniklihigini yitirmisti. Cok yorgundu simdi. Nazli bir gicegin
duvara dayanisi gibi o da basini kocasinin genis gogstine yaslamist;; Malemute Kid’in iyi niyetli
sakalarina tembelce yanitlar veriyor, derine gémilmuis koyu renk gozleriyle Prince’in kanini
tutusturan bakislar firlatiyordu. Prince erkekti ¢liinki, saglikliydi, Gstelik ka¢ aydir kadin yizine
hasret kalmisti. Kadin ondan buyukti, Gstelik de Kizilderiliydi. Ama simdiye dek karsilasmis
oldugu yerli kadinlardan bambaskaydi: Gormus gecirmis biriydi, gezip tozmadigl yer yoktu.
Dahasi Prince’in Ulkesinde bile bulunmustu, bunu konusma sirasinda anlamisti Prince; ayrica
kocasinin irkindan olan kadinlarin bildigi bircok seyi bilmekle kalmiyor, stelik beyaz kadinlarin
asla bilemeyecekleri seyleri de biliyordu. Glneste kurutulmus baliktan yemek yapabiliyor,
karlarin icine yatacak yer hazirlayabiliyordu. TurlG tirli yemekler anlatirken oyle ayrintilara
giriyordu ki insanin agzini sulandiriyordu. Neredeyse tadini iyice unuttuklari gecmis giinlerde
kalan yemeklerden s6z ederek, bu yemeklerin adamlarin géziinde buram buram titmesine,
midelerinin istahla kazinmasina yol aciyor, boylece onlarla alay ediyordu. Geyiklerin, ayilarin,
kiicik mauvi tilkilerin ve Kuzey denizlerinde hem karada hem suda yasayan yabanil hayvanlarin
huyunu-suyunu iyi biliyordu; ormanlar ve irmaklar konusunda da bilmedigi yoktu; ister bir
insanin, ister bir kusa ya da yirtici bir yaratiga ait olsun, karlar Gstindeki izleri acik bir kitap gibi
okuyabilirdi. Duvara asili Kamp Kurallari'ni okurken kadinin gozlerinde beliren glile¢ hava



Prince’in gdziinden kacmadi. Damarlarindaki kanin iyice kizistig bir zamanda ickikiipli Bettles
koymustu bu kurallari. Yalin sézlerin altinda birtakim glling anlamlar gizliydi. Kulibeye ne
zaman bir bayan gelecek olsa, Prince levhayi ters ¢evirirdi hemen, ama kim derdi ki bu yerli
kadinin okuma bilecegini... her neyse iste, olan olmustu artik.

Demek Axel Gunderson’un karisi bu kadindi ha! Adi ve sani kocasininkiyle birlikte el ele
dolasan, tim Kuzey lilkesinde dillere destan olan o kadin buydu demek!.. Sofrada Malemute
Kid eski arkadashgin verdigi glivene dayanarak kadina neseli sozler soyledi, ilk kez karsilasmanin
cekingenligini lizerinden atan Prince de bu sakalara katildi. Ama kadin hi¢ lafin altinda kalmiyor,
kendini agirdan aliyordu. Kocasi ise lafa pek karismadi, sessiz durdu, ama arasira el ¢cirpmaktan
da geri kalmadi. Karisiyla koltuklari kabariyordu; gozlerinden, davranisindan belli oluyordu
onunla gururlandigl, kadinin énemli bir yeri vardi onun yasaminda. Onlar neseli neseli agiz
dalasi yapadursunlar, laf arasinda unutulan Samur Kirkci de sessizce yemegini yiyordu.
Otekiler daha yemegin yarisina gelmeden o yemegini bitirdi iskemlesini geri cekip kalkti ve
disariya, kopeklerin yanma gitti. Cok gecmeden yol arkadasi da eldivenlerini ve parkalarini giyip
Samur Kirke¢l’yu izlediler.

Gurlerdir kar yagmamisti; kizaklar kaskati kesilmis Yukon yatagl boyunca buzda kayarcasina.
yol aliyorlardi. ilk kizakta Ulysses vardi, ikincisinde Prince ve Axel Gunderson’un karisi geliyordu
Malemute Kid ile sari sa¢h dev ise Uglincli kizagi kullaniyorlardi.

Axel Gunderson:

«Bu yalnizca bir tahmin,» dedi, xkama bana oyle geliyor ki dogru. Oraya hi¢ adim atmamis,
gelgelelim soyledigi seyler akla yatkin. Bana bir harita gosterdi, yillar 6nce Kootenay
ulkesindeyken bu haritadan soz edildigini isitmistim. Senin de bizimle birlikte gelmeni isterdim
ya herif cok garip, eger aramiza bir kisi daha katilirsa aninda bu isten elini etegini cekecegini
soyledi. Ama bos ver, ben doner donmez senin ilk payini veririm, ayrica kurulacak maden
kasabasinin yari payl da senin olacak.»

Malemute Kid buna karsi ¢cikmaya hazirlanirken Axel:

«Hayir! Hayir!» diye bagirdi. «Bu isi ben ¢ekip ¢eviriyorum, sonunu getirmek icin de bas basa
verip isbirligi yapabilecegim bir adam daha gerek. Eger bitin her sey tikirinda giderse niye
burasi ikinci bir Cripple Creek olmasin adamim? isitiyor musun?.. ikinci bir Cripple Creek!
Biliyorsun, cakilli makilli bir yer degil burasi, kuvars da var, onu da dogru durust isledik miydi ne
var ne yok hepsini cebe indirdik demektir... milyonlar Gstiine milyonlar. Bu yerin adini daha
once de isitmistim, senin de kulagina calinmis bak. Orada bir kasaba kurariz... binlerce isci...
genis su kanallari... buharli gemi yollari... bliylk ticaret tasimaciligi... irmak kaynaklarina bile
ulasacak yandan carkl agir tekneler... bakarsin demiryolu da ddésenir... dograma atolyeleri...
elektrik santrali... kendi bankamizi da kurarnz... ticaret sirketi... sendika... Aman ha, ben
dénlinceye dek sakin kimseye bir sey citlatayim deme!»

Yol Stuart Irmagi agzina vardiginda kizaklar durdu. Ug¢suz bucaksiz bir buz denizi bilinmeyen
doguya dogru goz alabildigine uzanip gidiyordu. Kar ayakkabilari kizaklardaki yuvalarindan
cikarildi. Axel Gunderson, Malemute Kid’le el sikisip vedalastiktan sonra 6ne gecti. Genis kar
ayakkabilariyla tiy gibi yumusak kar tabakasini yarim metre kadar ¢okertip bastiriyor, boylelikle
de arkadan gelen kopeklerin karlara batmadan rahatca ilerlemelerine yardimci oluyordu. Karisi
son kizagin arkasindaydi. Bu garip ayakkabilari kullanmakta o da oldukca ustaydi. Nese dolu, iyi
yolculuk dilekleri sessizligi bir an i¢in bozdu, kdpekler mizildandi. Samur kirkgl, huysuzluk eden



bir kopegi kamgiyla yola getirdi.
Bir saat sonra katar, bir kilahin sivri ucuna dogru ilerleyen siyah bir kursun kalem
gorinimunu almisti.
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Haftalar haftalar kovaladi, bir gece Malemute Kid ile Prince eski bir derginin yirtik pirtik bir
sayfasinda bulduklari satran¢ bulmacasini ¢dzmeye calisiyorlardi. Kid, Bonanza’daki
topraklarindan daha ayaginin tozuyla dénmisti, simdi de ¢ikacagl o buyuk geyik avi 6ncesinde
biraz dinleniyordu. Prince de neredeyse butin kis boyunca o iz senin bu iz benim dere tepe
dolasmis, kulibe yasantisinin bir haftalik rahatini iple ¢cekip durmustu.

«Siyah ati araya al, sahi1 da sepetleyiver. Ama yoo, o da olmaz. Baksana, bir dahaki hamle...»

«lyi ama piyadeyi ne diye iki kare birden siiriiyorsun ki? ikinci hamlede nasil olsa ¢antada
keklik o, fil de yoldan cekildi miydi...»

«Yo ama dur bakalim! O zaman acik verdin gitti demektir, hem...»

«Hayir, onun yeri saglamdir. Sen isine bak! Goreceksin, bu kez isi tamamdir.»

Bulmaca ¢ok ilgincti. O sirada birisi kapiyr ancak ikinci kez ¢aldiktan sonradir ki Malemute
Kid:

«Girl» dedi.

Ve kapi birden acildi. Bir sey paldir kildir iceri daldi. Prince fal tasi gibi acilmis gozlerle
ayaga firladi. Prince’in gozlerindeki dehseti goriince Malemute Kid de irkilerek hizla arkasina
doéndi; daha 6nce nice beklenmedik olaylarla karsilasmis olmasina karsin yine de Urkmustda.
Gelen sey koru koriine onlara dogru ilerledi. Prince yan yan gerileyerek duvardaki civiye asili
olan Smith Wesson marka tabancasina uzandi.

«Hay Allah! Yahu bu da nesi?» diye fisildadi Malemute Kid’e.

Kid:

«Bilmiyorum,» diye yanitladi. «Gorinuse bakilirsa aglik ve soguktan iler tutar yani kalmamig
bir yaratik.»

Kid hemen ters yone dogru ilerledi, kapiy! kapayip donerken arkadasini uyardi:

«Dikkat et! Aklini oynatmis olabilir.»

Gelen sey masaya yoneldi. Lambanin parlak alevi gozlerine yansidi. Hosuna gitmisti bu,
sevincini belirten tayler Grpertici korkunc bir ¢ciglik kopardi. Sonra ansizin, adam -bir adamdi bu-
arkaya dogru sallandi, deri pantolonunu cekistirdi, denizin c¢agiltilari kulaklarinda c¢inlarken
bocurgatin ¢evresinde firil firil donen tayfalarin soyledigi tlrkilerden birini tutturdu:

Yan-kii gemisi irr-mak boyundan asag gelir.

Asilin! aslanlarim! Asilin!

ister misin... bilmek, kimdirrr onun kaptani?

Asilin! aslanlarim! Asilin!

Jon-a-than Jones, Gliney Carolinali.

Asilin! aslanlarim...

Birdenbire sustu; tipki bir kurt gibi uluyarak etin bulundugu rafa dogru sendeledi, onlarin
engellemesine firsat birakmadan domuz pastirmasina dislerini geciriverdi. Malemute Kid ile
aralarinda kiyasiya bir bogusma oldu, ama delinin gicl birdenbire tikeniverdi, ganimetini
bitkin bir tavirla birakti. Onu aralarina alip bir iskemleye oturttular. Adam vicudunun yarisiyla
ylz Ustl masaya kapandi kaldi. Kicuk bir kadeh viski icince biraz canlanir gibi oldu. Malemute
Kid’in 6nline koydugu seker kutusundan bir kasik seker alacak kadar giclenmisti artik. Achgi bir
parca basildiktan sonra Prince ona bir tas et suyu verdi.

Kasigini doldurup avurtlarini her sisirisinde garip yaratigin gozlerinde ¢ilginca kivilcimlar



yanip sonlyordu. Ylzu iyiden iyiye stzilmus, bir deri bir kemik kalmist, bin tanik isterdi insan
ylizu demeye. Surekli donma sonucu yaralar iyice derine islemis, daha dogru durust iyilesmemis
bir yaranin Gstinde baska bir donma yarasi acilmisti. Derisi catlak cutlak, kupkuru, kanli kara bir
renkteydi. Tirtil tirtil catlaklar arasindan pembe pembe etler firlamisti disari. Ustiindeki deri
giysiler lime lime ve kir pas icindeydi. Yaktigl atesin Ustline fazla sokuldugu icin midir nedir,
kirkinun bir yanindaki tuyler iyice tutstlenip kavrulmustu.

Malemute Kid parmagiyla glineste kupkuru kesilmis derinin dis dis kesilmis bolimlerini
gosterdi... Adamin nasil kiyasiya bir aglik ¢ektiginin aci bir kanitiydi bu kesikler.

Kid yavasca ve sozclikleri tane tane soyleyerek:

«Kim... sin... sen?» diye sordu.

Adamdan ¢it gtkmadi.

«Nereden geliyorsun?»

Titrek bir ses isitildi:

«Yan-kii gemisi irr-mak boyundan asagi gelir..»

Daha akli basinda bir karsilik almak icin adami sarsan Kid:

«Bu zavallimin irmak boyundan asagi geldigi belli,» dedi.

Ama o elini degdirir degdirmez adam bir cighk kopardi ve can acisiyla elini bir yanina vurdu.
Masaya abanarak yavas yavas kalkti:

«Kadin glldli bana... dyle glldu... gozlerinde nefret okunuyordu, benimle... gel... mek...
istemedi...»

Sesi olgunlesti, tam geriye yikilmak tUzereydi ki Malemute Kid bilegini yakalayip bagirdi:

«Kim? Gelmek istemeyen kim?»

«0 kadin, Unga. Guldu ve vurdu bana, bi soyle vurdu bi de boyle... Ve sonra...»

«Evet?»

«Sonra...»

«Sonra ne?»

«Sonra adam hi¢ kimildamadan karlarin icinde uzun slire yath. Adam... hala... karlarin...
icinde.»

iki adam caresizce bakistilar.

«Karlarin icinde yatan kim?»

«Kadin, Unga. Bana bakarken gozlerinden nefret akiyordu. Ondan sonra da...»

«Evet, evet?»

«Ondan sonra bigcagi aldi, iste soyle, bir, bir daha... kadin glicsiizdii. Ben ¢ok yavas yol aldim.
Orada ¢ok altin var, ¢ok, pek ¢ok altin.»

Malemute Kid:

«Unga nerede?» diye sordu.

Kimbilir, belki de kadin su anda bir mil 6tede 6lmek tzere olabilirdi. Var gliciiyle adami bir
daha sarsip tekrar tekrar sordu:

«Unga nerede? Unga kim?»

«0... karlarin... icinde...»

Kid adamin canini yaktigini bile bile bilegini sikiyordu:

«Devam et!»

«Ben de... karlarin... icinde... olacaktim... ama.. 6demem... gereken... bir... borcum... vardi...



Bu... borg... agir... bir... yuk... olmustu... bana... Borcum... vardi... 6demem...»

Agzindan dokilen bolik porgik sozler kesildi, adam genis cebini yokladi, giuderi bir kese
cikardi:

«Borcumu... 6demek... igin... iki... kilo... altin... senin... maden... payin... Mal...e...mute...
Kid...»

Yeniden masanin Usttine serildi kaldi, Malemute Kid de adami bir daha kaldirmadi artik.

Altin kesesini masanin Ustlne firlatirken sogukkanli bir havayla:

«Ulysses’in ta kendi bu,» dedi. «Oyle saniyorum ki Axel Gunderson ile kadinin isi bitmis
artik. Gel hadi battaniyeye saralim sunu. Ne de olsa Kizilderili, pagayl kurtaracak ve ne olup
bittiyse bir bir anlatacak bize.»

Giysilerini keserek adami soydular, gdgstintin sag yaninda henliz kapanmamis iki derin bigak
yarasl goze carpiyordu.
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«Basimdan gecenleri dilim dondiglince ¢at pat anlatacagim ama siz yine de anlarsiniz artik.
Taa basindan baslayip kendimden ve kadindan, sonra da adamdan size s6z edecegim.»

Samur Kirkcl sobaya sokuldu; atesten, bu paha bicilmez Promete armaganindan yoksun
kalmaktan korkar gibi bir hali vardi. Malemute Kid lambanin fitilini biraz daha acti ve lambayi
oykuclnin ylazind daha iyi aydinlatabilecek bir yere koydu. Prince siltenin kenarina kayarak
onlara katildi.

«Ben Naass'im, reis oglu reisim. Karanlik denizlerde, gindogumu ile glinbatimi arasinda
babamin umiyak’inda diinyaya gelmisim. Bitin gece adamlar kiireklere asiimis, kadinlar iceri
dolan sulari atmak icin didinip durmus, kiyasiya bir savas vermisiz firtinaya karsi. Tuzlu suyun
serpintileri anamin bagrinda buz tutmus, denizin gel-giti yatismaya yilz tutarken anam da son;
nefesini vermis. Ne var ki ben...ben rizgar ve firtinayla birlikte ciyak ciyak bagirmis ve
yasamisim.

«Biz Akutan’da otururduk...»

Malemute Kid sordu:

«Nerede dedin?»

«Akutan’da, Aleutianlardadir. Akutan, Chignik o6tesinde, Kardala’nin 6tesinde, Unimak’in
otesindedir. Dedigim gibi, Akutan’da oturuyorduk, yani diinyanin taa obilir ucunda, denizin
ortasinda bir yerde. Balik, samur, ayibaligi avlardik tuzlu denizlerde. Evlerimiz, kayiklarimizin
bagh oldugu san kumsalla ormanin bitimindeki kayaliklarla omuz omuza olan daracik bir yerde
kuruluydu. Pek kalabalik sayilmazdik, zaten dinya da kigucukti. Yabanca topraklar vardi
doguda... Akutan gibi adalar... bu ylzden buitin diinyayr adalardan ibaret saniyor ve ucuna
bucagina hic¢ aldiris etmiyorduk.

«Ben halkimdan farkliydim. Sahildeki kumlar arasinda kivrik kiitik pargalari ve halkimin hig
yapmadigl bicimde, dalgalarin egiklestirdigi gemi kalaslari bulunuyordu; buglinmis gibi
aklimdadir, adanin lG¢ yonden okyanusa bakan bir yerinde upuzun, dizgin, dimdik bir cam
agaci vardi. Anlattklarina gére oraya iki adam gelirmis, bircok glinler boyunca, ortalik aydinhk
oldugu suirece buradan denizi gozler ve oracikta dénenip dururlarmis. Bu iki adam kumsalda
kalintilari olan o tekneyle denizden c¢ikagelmisler bizim oraya. Sizler gibi beyazmislar ve de
ayibaligi avindan elleri bos donen avcilarin c¢ocuklari gibi celimsizmisler. Ben bunlar yasli
adamlardan ve kocakarilardan 6grendim, onlar da kendi ana babalarindan 6grenmisler. Bu
yabanci beyaz adamlar dnceleri bizim geleneklerimize pek ayak uyduramamislar, gel zaman git
zaman, balik yiye yiye, calisa ¢abalaya, kendilerini toparlayip gliclenmisler, iyice yirticilasmislar.
Derken her biri kendine birer ev yapmis, kadinlarimizdan en ¢ok hoslarina gidenlerini
kendilerine es secmisler, coluga cocuga karismislar. iste bdylece benim babamin babasinin
babasi diinyaya gelmis.

«Dedim ya, ben halkimdan daha baskaydim, ¢clinkii denizden gelen o beyaz adamlarin glicla
ve yabanc kani dolasiyordu damarlarimda. Bu adamlar adamiza ayak basmazdan 6nce bizim
baska vyasalarimiz oldugu soylenir. Ama adamlar oylesine yirtici ve doéviskenmisler ki,
kendilerine kafa tutacak hi¢c kimse kalmayana dek adamlarimizla kiyasiya savasmislar. Sonra
kendi kendilerini reis yapmislar. Bltun yasalarimizi yirirlikten kaldirip yerine yeni yasalar
koymuslar. Artik bir adam anasinin degil babasinin oglu sayilir olmus, oysa eskiden soy sop ana
kanina gore hesaplanirmis. Ayrica, babadan kalan butiin mirasin ilk dogan ¢cocugun olmasi, 6bur



erkek kardeslerle kiz kardeslerin gecimlerini kendilerinin saglamasi toresini getirmisler. Daha
baska yasalar da koymuslar. Yeni yeni balik tutma yollarini géstermisler, ormanda virt zirt
burun buruna geldigimiz ayilari éldirmenin yeni yontemlerini vs kitlik dénemleri icin yiyecek
depolamayi 6gretmisler. Butlin bunlar iyi seylermis.

«Ama reis olup da.artik hirslarini alacak adam bulamayinca bu kes de birbirleriyle
kapismaya baslamiglar, yani yabanci beyaz adam oburiyle ¢atismis. Kanini tasidigim beyaz
adam, kamasini ¢ektigi gibi bir kol boyu kadar saplayivermis 6tekinin viicuduna. Cocuklari bu
kavgayi sturdiurmiusler, cocuklarinin cocuklari da stirdirmus. Boylece aralarinda bitmek bilmeyen
bir kan davasi baslamis, kara glinler yasanmis, sonunda her iki aileden de, atalarinin kanini
suirdirecek yalnizca birer kisi kalmis. Benim kanimdan yalnizca ben kaldim, 6bir adamin
soyundansa bir kisi, ama bir kiz: Yani Unga. Unga anasiyla birlikte yasiyordu. Onun babasiyla
benim babam bir gece ¢iktiklari balik avindan geri donmemislerdi. Ama guinler sonra iri dalgalar
cesetlerini kiyiya atti, ikisi de simsiki kenetlenmis durumdaydilar.

«iki aile arasindaki kan davasina sasirip kalmisti halk. Yash adamlar baslarini salliyor ve
kizdan dogacak cocuklarla benim cocuklarimin kin giitmeye devam edeceklerini soyluyorlardi.
Ben o zamanlar ¢ocuktum. Aklimi ¢elinceye dek hep bunlari anlattilar bana, sonunda Unga’ya
disman gozuyle bakmaya basladim. Demek analik edecegi cocuklar benimkilerle savasacakti ha!l
Bu distince glinlerce kafami kurcalayip durdu; derken biyidim, delikanl oldum, o zaman bu
isin neden boyle olmasi gerektigi konusunda kafa yormaya, sorular sormaya basladim.
Verdikleri yanit su oldu: ‘Bilmiyoruz ama babalariniz boyle yapardi.' Oysa ben buna sasiyor ve
bu kan davasini dogru bulmuyordum, 6lmus gitmis olanlarin kavgasini ne diye dogacak olanlar
surdirecekti ki? Ama halk bu kin bodyle gelmis boyle gider diyordu, oysa ben yalnizca bir
delikanliydim.

«Ve elimi ¢abuk tutmam gerektigini soyliyorlardi, ¢ocuklarim kizinkilerden daha o6nce
buyumeli ve daha glicli olmaliydi. Benim i¢in isten bile degildi bu, ¢linkii ben oymak basiydim.
Atalarimin yaptiklari isler ve koyduklari yasalar yliziinden herkes bana saygli duyuyordu, Gstelik
varlikhydim. Gonlimiun gektigi kizi alabilirdim. Ama ben higbirini begenmiyordum. Yasli adamlar
ve kiz analari bana elimi ¢abuk tutmami 6gitliyorlardi, ¢linkl avcilarin Unga’nin annesine daha
simdiden yukli basliklar 6nerdiklerini, eger Unga’nin cocuklari benimkilerden 6nce buylylp
guclenecek olursa benimkilerin kokinl kurutacaklarini séyltuyorlardi.

«Ama ben, taa ki bir aksam balik avindan dénilinceye dek aradigim gen¢ kizi bulamadim.
Glnes ufukta batmak Uzereydi, 1stklan gozlerimi kamastiriyordu, rizgar almis basini gidiyor,
kayiklarimiz bembeyaz denizde yarisiyordu. Unga’nin kayigl birdenbire ileri firladi ve beni gecti.
Kiz, donlip soyle bir goz ath bana. Siyah saclar bir gece bulutu gibi ucusuyor, su damlaciklari
yanaklarini islatiyordu. Dedim ya, giines gozimi kamastiriyordu ve ben bir delikanhydim, bitin
her sey nasilsa siliniverdi géziimden, bal gibi anlamistim benimle boy 8lclismek istedigini. iki
kiirek boyu uzakliktan dénlp bana soyle bir bakt - yalniz ve yalniz Unga kadin bakabilirdi boyle
- ve ben bir kez daha anladim ki bana dipediz meydan okuyordu. Biz, tembel tembel ilerleyen
obur kayiklari arkada birakip uzaklasirken millet baginsiyordu. Ama kiz ¢alakirek gidiyor,
benimse ylregim yelken gibi sismis cirpin ha ¢irpiniyordu, gelgelelim bir tirli yetisemiyordum
ona. Rizgar giclendikce glclendi, deniz beyazlandi, riizgaristiine dogru glinesin altin patikasi
boyunca ayibaliklari gibi sigraya ziplaya yol aldik.»

Naass o ani yeniden yasarcasina iskemlesinin Gzerinde yan yariya egilmis, kirek ¢eker gibi



yaplyordu. Sobanin otesinde bir yere gozlerini dikmis, Unga’nin ileri firlayan kayigiyla ucusan
saclarini gorir gibiydi. Ruzgar kulaklarinda ugulduyor, tuzlu su serpintilerini burnunda
duyuyordu.

«Ama Unga benden once vardi kiyiya, kahkahalar atarak kumsaldan yukari, anasinin evine
dogru kostu. iste o gece biiyiik bir diisince dogdu kafamda... tim Akutan halkinin reisine
yakisacak bir disliince. Neyse, ay Islyinca anasinin evine dogru yollandim, Yash-Noosh’un kapi
onlne yigdigl armaganlari gordim. Gugli bir avcydi Yash-No-osh... Ve Unga’nin ¢ocuklarinin
babasi olmayl da kafasina koymustu. Daha 6nce baska delikanlilar da oraya mallarini yigmis
ama sonradan: yeniden almak zorunda kalmislardi. Her delikanli, kendinden bir 6ncekinin
yiginindan daha buyuk bir 6bek yapmisti o zamana dek.

«Aya ve yildizlara bakip glildim ve servetimin toplandigl kendi evime gittim. Benim armagan
yiginim Yash-Noosh’unkinden bes parmak daha ylksek oluncaya dek Unga’nin anasinin eviyle
kendi evim arasinda mekik dokudum. Gilneste kurutulmus ve titstlenmis baliklar, kirk tane
tayld ayibaligi tulumu ve bunun yarisi kadar da kirk vardi; her birinin agzi baglanmis ve icgine
tika basa yag doldurulmustu. Baharda ormandan ciktiklari sirada oldidrdigim on ayinin
postumu da koymustum. Ayrica bir yigin incik boncuk, battaniye, bizden daha doguda yasayan
insanlarin giydigi kirmizi giysiler vardi. Bunlari degis-tokus sonucu elde etmistim. Onlar da daha
doguda yasayan insanlardan elde etmis olmaliydilar. Yash-Noosh’un yiginina soyle bir baktim
ve gilmekten alamadim kendimi. Clinkii ben Akutan’in bas adamiydim, servetim bitin geng
adamlarinkinden ¢cok daha buyiktlu. Benim atalarim olmayacak isler basarmis, yasalar yapmis,
adlari yillar yili dillere destan olmustu.

«Neyse, sabahleyin dogruca kumsalin yolumu tuttum, géz ucuyla Unga’nin anasinin evine
bakiyordum. Armaganlarima dokunulmamisti hentiz. Kadinlar kis kis gultyor, fisir fisir bir seyler
soylUyorlardi birbirlerine. Afallayip kalmistim dogrusu, simdiye dek bdylesine yiiksek bir baslik
verildigi gorilmus sey degildi clinkl. O gece armagan yiginima daha bir siri ote beri ekledim ve
o zamana dek denizin hi¢ gormedigi o6lglide glizel tabaklanmis iyi cins deriden bir kayik koydum
yiginin yanma. Ama ertesi gin baktim hald oracikta oylece duruyor ve adamlar guldirayor.
Unga’nin anasi ¢ok kurnazdi, halkimin dniinde beni yerin dibine gecirdigi icin icerlemistim ona.
O gece armaganlara dinyanin 6teberisini ekledim ve koskocaman bir yigin yaptim. Yirmi kayiga
bedel olan umiak’imi tutup armaganlarin yanina koydum. Sabahleyin armagan yigininin yerinde
yeller esiyordu.

«Hemen dugin hazirliklarina basladim. DGgin sofrasinda bulunmak ve armaganlarini almak
icin taa doguda yasayan insanlar bile geldiler. Bizim zaman birimimize gére Unga benden dort
gunes yili daha buyuktld. Oysa ben ¢icegi burnunda bir delikanliydim ama oymak basiydim, bir
oymak basinin ogluydum, bu yliizden yasimin énemi yoktu.

«Derken, okyanus ylizeyinde yelken acmis bir gemi belirdi ve rizgarin her solugunda biraz
daha buylyerek yaklasti. Frengi deliklerinden temiz sular akiyor ve adamlar telas icinde var
gucleriyle sulari pompalamaya c¢alisiyorlardi. Pruvada gli¢lu kuvvetli bir adam duruyor, suyun
ylikselisine bakarken bir yandan da bagira ¢agira buyruklar yagdiriyordu. Derin sular gibi ucuk
maviydi gozleri. Basi tipki bir denizaslani gibi yeleliydi. Saglari sariydi, gliney hasatlarinda
tayfalarin 6rdiigi kenevir halatlarinin tellerini andiriyordu.

«Son yillarda ac¢iktan gecen gemiler gormustli gormesine ya, Akutan kumsalina ilk kez bir
gemi yanasiyordu. Solen yarida kesildi, kadinlar ve g¢ocuklar evlere kapandi, biz erkeklerse,



mizrak elde, yaylar gerili, bekledik. Ama geminin burnu karaya oturunca igindeki yabancilar bize
aldiris  etmeksizin kendi isleriyle ilgilenmeye koyuldular. Sular cekilir ¢ekilmez iki direkli
teknelerini bakima aldilar ve karinasinda acgilan deligi onardilar. Derken kadinlar korka ¢ekine
yeniden geldiler ve s6lene devam edildi.

«Sular yikselince denizciler tekneyi tonoz capasina bagh olarak derin sulara cektiler, sonra
da aramiza katildilar. Elleri kollari armaganlarla doluydu, tavirlari dostcaydi; boylece ben de
onlara yer acip buyur ettim, 6teki konuklara oldugu gibi butin comertligimle onlara da
armaganlar sundum, c¢clinkii o giin benim dugin gliinimdi ve ben Akutan’in bas adamiydim.
Deniz aslanini andiran adam da orada bulunuyordu. Oylesine boylu boslu, éylesine giiclii
kuvvetliydi ki her adim atisinda yer zangir zangir sarsiliyor sanirdi insan. Kollarini kavusturmus,
uzun uzadiya ve dimdik bakislarla Unga’yi sliiziiyordu. Glnes batip da yildizlar belirinceye dek
yanimizda kaldi. Sonra gemisine gitti. Ben de Unga’yi elinden tuttum ve evime gotliirdim. Bu
sirada sarkilar soyleniyor, sen sakrak kahkahalar atiliyor, kadinlar her digin gininde oldugu
gibi acik sacik seyler sdyleyerek sakalasiyordu. Ama biz aldirmiyorduk onlara. iste béyle,
sonunda halk bizi bas basa birakip kendi evlerine gitti.

«Henuz son gurultuler dinmemisti ki bir de baktim deniz kurtlarinin basi kapinin esiginde
beliriverdi. Gelirken birtakim siyah siseler de getirmisti yaninda. iste bu siselerden ictik ve
keyiflendik. Anliyorsunuz ya, ben o zamanlar toy bir delikanliydim ve biitlin glinlerimi diinyanin
bu ucunda gecirmistim. ictikce kanim alev alev yandi, yiiregim kayalarda cagildayan dalgalarin
kopukleri gibi hafifledi. Unga koésedeki kirklerin arasinda sus pus oturuyor ve bize bakiyordu.
Gozleri korkudan kocaman kocaman agilmisti. Deniz aslanini andiran adam ise gozlerini dikmis,
dosdogru ona bakiyordu. Sonra kucak dolusu armaganlar tasiyan adamlari igeri girdi, bir yigin
degerli dteberi serdiler 6niime, Akutan’da esi benzeri yoktu bunlarin. irili ufakl tiifekler, barut,
fisek ye mermiler, piril piril baltalar, gelik bigaklar, benzerlerini 6mriimde gérmedigim daha bir
yigin wir zivir. Adam butidn bunlarin benim oldugunu isaretlerle anlath. O zaman, boylesine
yucegdnilli olduguna gore buyik bir adam olmali dedim. Ama isaretlerle Unga’nin da
kendisiyle birlikte gemiye gelmesi gerektigini soyledi - anliyor musunuz? - Unga onunla birlikte
gemiye gidecekti!.. Birdenbire kan beynime si¢gradi, atalarimin kani tutusuverdi, zipkinimi kapip
adama saplamaya kalktim. Gelgelelim siselerdeki ispirto kollarrmda cani birakmamisti. Adam
beni boynumdan tutup kafami evin duvarina carpti. Oylesine giicsiizdiim ki yemi dogmus bir
bebektim sanki. Dizlerimin bagi ¢6zuldl, bacaklarim bedenimi tutmaz oldu. Unga cighgi basty,
adam onu suiriye siriye kapiya dogru gotirirken Unga evin Otesine berisine tutunmaya
calisiyor ama meyi tutsa elinde kaliyordu. Sonra adam onu kocaman kollariyla kucakladi, Unga
onun, san saglarina yapisip yolarken adam tipki babag bir ayibaliginin kizismis zamanlarinda
cikardigi seslerle kikirdayip gultyordu.

«Emekleye emekleye kumsala indim, halkimi yardima c¢agirdim, ama hepsinin gozi
korkmustu. iclerinde yalniz Yash-Noosh erkek adamdi, onun basina kireklerle vurdular,
kumlarin Ustline ylzustlu kapaklanip kimiltisiz kalana dek vurdular. Sonra sarkilar séyleyerek
yelken actilar, gemi riizgarin 6niinde uzaklasip gitti.

«Halk bunun bir bakima iyi oldugunu séyliyordu, ¢linkii Akutan’daki kan davasi son bulmus
oluyordu artik; ama benim agzimi bicak agmiyordu, tolunay cikana dek bekledim, tolunay cikar
¢ikmaz da kayigima balik ve yag yukledim ve doguya dogru denize ag¢ildim. Nice adalar ve nice
insanlar gordiim; ben, diinyanin bir ucunda yasayan ben, o zaman anladim ki diinyanin ucu



bucag yoktu. Meramimi isaretlerle anlattyordum, konustuklarimin higbiri ne yelkenliyi ne de
aslan yeleli adami gérmemisti. Hep daha uzaklari, dogu yonunl gosteriyorlardi Hep kuytu kose
yerlerde yatip kalktim, alisik olmadigim yiyecekler yedim ve yabanc yuzler gordim. Cogu beni
deli sandi ve gullip gecti. Ama kimi zaman yash adamlar yizimU aydinlatip beni kutsadilar; ne
zaman yabanci gemi, Unga ve deniz adamlarina iliskin sorular sorsam, genc kadinlarin gézlerine
bir hiiziin havasi yerlesiyordu.

«iste bdyle, azgin denizler asip firtinalar atlatarak Unalaska’ya vardim. Burada iki yelkenli
vardi ama hicbiri benim aradigim degildi. Bunun lzerine daha doguya uzandim, diinya gittikce
buyuyor, habire genisliyordu, Unimak Adasi’'nda yelkenli konusunda bir sey bilen c¢cikmadi,
Kodiak'da 6yle, Atognak’da da dyle... iste boyle gide gide giiniin birinde yolum kayalik bir
yoreye dustl. Burada adamlar dagin icinde blyuk delikler aciyordu. Bir de yelkenli vardi ya bu
benim aradigim vyelkenli degildi. Adamlar c¢ikardiklari kaya parcgalarini bu yelkenliye
yukltyorlardi. Bu isin cocukca bir sey oldugunu disindim, clinki bitin dinya kayadan
yapilmisti. Ama adamlar bana yiyecek ve is verdiler. Yelkenlinin yiki adamakilli agirlasip
karinasi suya iyice gomilince kaptan bana para verdi ve c¢ekip gitmemi soyledi. Ama ben ne
yana gideyim diye sordum, o da bana gliney yoninu gosterdi. El kol isaretleriyle ona kendisiyle
birlikte gelmek istedigimi anlattim. O zaman, 6nce kahkahayi basti, ama sonra yeterince tayfasi
olmadigindan gemi islerine yardim etmem icin beni yanina almak zorunda kaldi. Béylece onlar
gibi konusmasini, halat baglamasini, ansizin bastiran firtinalarda yelkenlere camadan vurmasini
ve dimen dolabini kullanmasini 6grendim. Kaldi ki bu islerin pek de yabancisi sayilmazdim;
neden derseniz, atalarimin kaninda vardi denizcilik.

«Aradigim adamin soydaslan arasina bir girdim mi arttk onu kolaylkla bulabilirim
diyordum... Guniln birinde kara goriind(, kanaldan limana girdigimiz zaman ellerimdeki parmak
sayisi kadar yelkenli gordiim, hepsini tek tek inceledim. Ama rihtim nerdeyse bir mil boyunca
kiicik baliklar gibi dizilmis gemilerle tiklim tikhm doluydu. Bu gemiler arasinda dolasip aslan
yeleli adami sorup sorusturdugumda herkes bana gullp geciyor, her biri kendi dilinde karsiliklar
veriyordu. O zaman anladim ki bu adamlarin her biri baska baska diyarlardan yelken acarak
gelmisti buraya.

«Oniime ¢ikan her adamin yiiziine bakmak icin kente daldim. Ama kentteki insanlar tipki
kiyidan akin akin gegen morina suruleri gibi c¢oktular ve ben onlari sayamiyordum bile.
Guraltiden kulaklarim sagirlasmis, vizir vizir gidip gelenler arasinda basim dénmiusti. Boylece
yeniden yola koyuldum, ginlik glineslik bereketli topraklardan gectim. Bol hasat alinan
ovalardan, agizlarindan yalan sozciukler dékilen ve karanlik yireklerini altin hirsi blrimus
gobekli adamlarin karilar gibi yasadiklari koca koca kentlerden gectim. Ve bitin bunlar olup
biterken Akutan’daki soydaslarim ava cikiyor, balik tutuyor ve dinyanin avug ici kadar bir yer
oldugu duslincesiyle avunup mutlu oluyorlardi.

«Balik avindan eve dénerken Unga’nin gbzlerinde gérdigim bakislar bir an bile gozlerimin
onunden gitmiyordu, biliyordum, eninde sonunda ona kavusacaktim. O, aksamin
alacakaranhginda issiz sokaklarda ylriyor, ya da kendisini yakalamam icin sabah cigleriyle
nemlenmis kirlarda beni ardindan kosturuyor ve ancak Unga kadinin goézlerindeki bakislarin
verebilecegi umutlarla ylregimi titretiyordu.

«Binlerce kentten gelip gectim. Kimileri bana yakinlik gosterdi, karnimi doyurdu, kimileri
gildu, kimileriyse acti agzini yumdu gozini; ama ben disimi sikiim, yaban ellerde yoluma



devam ettim, yabancilarin girkinliklerini gérdim. Kimi zaman ben, yani reis oglu reis olan ben,
baska adamlarin buyrugunda calistim... Bu adamlar ki kendi soydaslarinin alin terlerini
yagmalayan ve onlarin c¢ektigi acilardan altin sizdiran kiflirbaz adamlardi. Ama hala hicbir ipucu
yakalayamamistim. Bunun Uzerine Uredigi yere geri donen bir ayibaligi gibi yeniden denizlere
acildim. Ama bu kez baska bir limana, kuzeye uzanan baska bir Ulkeye yol aldim. Ve burada
sarisin deniz kurduna iliskin yarim yamalak bilgiler calindi kulagima. Ogrendigime gére adam bir
ayibaligi avcisiydi ve o siralarda okyanusa agiimisti.

«0O zaman tembel Siwash tayfalarla dolu bir ayibaligl avcl teknesine atladim; o mevsimde av
alani kuzeydeydi ve ben adamin belirsiz izi boyunca kuzeye dogru yollandim. Aylarca denizde
didindik durduk, o yelkenli konusunda epey cene caldik, yelkenlinin karistigi ¢ilginca isler
Uzerine cok sey isittim; ne var ki bir kez olsun ufukta géremedik onu. Kuzeye, taa Pribilof’lara
dek uzandik, sahile vuran bir suru ayibaligi avladik, daha bedenleri sogumaya kalmadan ilik ilik
glverteye tasidik, onlari. Sonunda frengi deliklerinden bile kan ve yag akmaya, adamlarin
ayaklari kaymaya basladi. Derken, koca koca silahlarla Gstimuze ates acan buharli bir gemi
takildi pesimize. Ama biz yelkenleri fora ettik, sular tezgdhlarimizi yikayip tertemiz etmeye
kalmadan sisler arasina dalmistik bile.

«Korkudan yureklerimiz agzimiza gelmis bir halde biz kacaduralim, dediklerine gére o sirada
sarisin deniz kurdu da Pribilofs’taki fabrikayr basmis, adamlarinin bir bolima sirketin iscilerini
etkisiz hale getirirken oburleri de tuz ambarlarindan on bin yesil tulum kaldirip gotirmdasler.
Dediklerine gore diyorum, ama ben inaniyorum dogru olduguna; ¢clinki kiyilar boyunca ¢ikbigim
seferlerde bitin kuzey denizleri bu adamin becerdigi isler ve vyigitliklerle calkalaniyordu. Bu
bolgede topraklari bulunan Gg¢ ulus, gemileriyle her yerde fellik fellik onu ariyordu. Unga’nin
Unind de isittim, onu oven sarkilar yakmistt kaptanlar. Adam nerde, Unga da ordaymis.
Dediklerine gore onlarin geleneklerini 6grenmis, Ustelik mutluymus da. Ama ben bildigimden
sasmiyordum... biliyordum ki onun gonli Akutan’in sari kumsalinda yasayan kendi halkindaydi.

«Boylece epeyce bir zaman gecti, denize bir kanalla baglanan bir limana geldim ve orada
adamin Rusya Denizlerindeki ilik giney Ulkelerinin dogusunda biyik okyanus taraflarinda
ayibaligi avina ciktigini 6grendim. Ben de artik bir denizci sayilirdim, adamin soydaslariyla
birlikte bir gemiye atladim, onun arkasindan ayibaligi avina c¢iktim. Bu vyeni (lkenin
karasularinda bir iki gemi vardi ama biz ayibalig stristni gozden kacirmadan ilkbahar boyunca
hep kuzeye yoneldik. Disi ayibaliklari gebeydi, Rus karasulari sinirini asinca bizim adamlar mirin
kirin etmeye basladilar, korkmuslardi. Neden derseniz, sisten goz gozi gormuyordu, kayiklardaki
adamlar her gln yitip gidiyorlardi. Calismaya istekli degillerdi arttk. Bu durumda gerisin geri
donmek zorunda kaldi kaptan. Ama sari sa¢h deniz kurdunun kolay kolay korkmayacagini
biliyordum ben. Avinin pesini birakmazdi o, hatta parmakla sayilacak kadar az adamin
gidebildigi Rus adalarina bile ulasirdi. Her neyse, karanlik bir geceydi, gozci baskasarada
uyukluyordu, bir sandal indirdim denize ve uzun, ilik kara pargasina dogru tek basima yol aldim.
Guneydeki Yedo Korfezi’'ne gittim, burada géziini daldan budaktan sakinmayan vahsi adamlarla
bulusacaktim. Yoshiwara kizari ufacik tefeciktiler, celik gibi de parlaktilar, baktikca bakacagi
geliyordu adamin; ama ben oralarda oyalanamazdim, c¢linkd biliyordum ki ayibaliklarinin
kuzeydeki yuvalarina yakin olan dalgali deniz yizeyinde sallana sallana yol aliyordu Unga.

«Dlnyanin taa 6bir ucundan gelmistir Yedo Korfezi’'ndeki adamlar. Ne tanrilari vardir, ne de
evleri barklan. Japon bayragl altinda yedi denizde fink atarlar. Ben de onlarla birlikte Copper



Adasi’ nin zengin kiyilarina gittim. Burada yiginla kirk ve tuz elde ettik. Geri dénmeye
hazirlandigimiz zamana dek o durgun denizde tek bir kul cikmadi karsimiza. Sonra bir glin glicli
bir rizgar sisleri tflrtp gotlrince bir de baktik ki Gstimiize Gstiimize gelen bir uskuna ve
onun hemen ardinda da bacasindan duman sacan bir Rus savas gemisi... Rlizgari pupamiza alip
kacmaya basladik. Obiir uskuna gitgide yaklasiyordu bize, bizim iki adimimiza karsilik o {ic adim
ileri atthyordu. Pupasinda da deniz aslanini andiran yeleli adam duruyordu; yelken bezi sarl
korkuluklara tutunmus, kahkahalarla giliyordu. Ve Unga da oradaydi... o anda tanimistim onu
ama ne zaman ki toplar deniz Uzerinden bombardimana basladi, adam onu hemen asagi
yolladi. Dedim vya, biz iki adim atiyorsak onlar tG¢ adim atiyordu; her sicrayista yesil renkli
dimen dolabini goériyorduk... Ben sirtim Rus toplarina donmis, dimeni ha babam cgekip
ceviriyor, bir yandan da kuflrd basiyordum. Herifin bizi geride yem olarak birakmak, boylelikle
de biz yakalanirken kendi pacgasini kurtarip sivismak istedigini biliyorduk ¢linkii. Sonunda
direklerimiz devrildi, riizgarin ontnde yarali bir marti gibi striklenmeye basladik; firsattan
yararlanan sari sacli denizci ise ufku asip gbzden silindi... o ve Unga...

«Elimizden ne gelirdi ki? Ham deriler durumu acgiklamaya yetiyordu. Bizi alip bir Rus
limanina goturduler, oradan da kus u¢maz kervan gecmez bir bolgeye. Burada bir tuzlada bizi
kazmayla ¢alistirdilar. Bir bolimimuz 6ldi, ve... ve kimimiz de 6Ilmedi.»

Naas battaniyesini omuzlarindan siyirdi, biklim buklim kaslarla bezeli viicudu agiga ¢ikt,
sirtinda pence pence kamci izleri goze carpiyordu. Prince battaniyeyi orttli hemen, hic de i¢ acici
bir gbrinlsu yoktu cuinku.

«Uzun sire kaldik orada, canimiza okundu; adamlar kimi zaman glineye dogru kaciyordu
ama her seferinde gerisin geri getiriliyorlardi. Derken bir gece Yedo Korfezi'nden gelenlerle
birlikte kazan kaldirdik, muhafizlarin silahlarini aldik ve kuzeye yoneldik. Ugsuz bucaksiz bir
ulkeydi burasi; sulak ovalar, glir ormanlar vardi. Sonra soguklar bastirdi, her yer karla kaplandi,
hicbirimiz yolu bilmiyorduk. Bitmek bilmeyen ormaninin icinde aylarca gug bela ilerledik... Simdi
dogru dirist animsayamiyorum pek... yiyecegimiz cok azdi, stk sik yere uzanip olimda
bekliyorduk. Sonunda soguk denize kapagl atabilmistik, ama denizi gormek de topu topu Ug
kisiye kismet olmustu. Sag kalanlardan biri Yedo’da kaptanlik etmisti, genis topraklan ve buz
Ustinde bir yerden bir baska yere nasil gecilecegini ezbere biliyordu. O bize yol gosterdi... ne
kadar siirdii bilmiyorum... ama nasil olduysa oldu ve sonunda iki kisi kaldik... istedigimiz yere
ulastigimizda o llkede yasayan bes yabanciyla karsilastik, adamlarin derileri ve kopekleri vardi.
Oysa bizler pek yoksulduk. Oldiiriinceye dek karlarin tstiinde déviistik adamlarla. Bu aradsa
kaptan da 6lmiustl, boylece kopeklerle deriler bana kaldi. Ondan sonra kirtk dékik buzlarin
Ustiinde yola ciktim, batidan esen bir firtina beni kiyiya atana dek siiriiklendim durdum. iste
sonra Golofnin Korfezi, Pastolik, derken papaz... Sonra glineye yoneldim, taa glineye, ilk kez
gezip dolastigim ilik giines ulkelerine...

«Ne var ki denizin beti bereketi kalmamisti artik. Kelleyi koltuga almalarina karsilik pek dise
dokunur bir kazang¢ saglayamiyordu ayibaligi avina ¢ikanlar. Filolar dagildi, kaptanlar ve tayfalar
aradigim kimseler konusunda bilgi veremiyorlardi artik. Bunun tzerine ben de azgin okyanustan
uzaklastim; agaclarin, evlerin, daglarin yerli yerinde durup hig¢ kipirdamadigi topraklara daldim.
Gezip tozmadigim yer kalmadi; nice seyler gorip gecirdim; dahasi, kitaplardan okuma yazma
bile 6grendim. Bunlari 6grenmekle iyi etmistim, ¢clinkii bana oyle geliyordu ki bunlari Unga da
ogrenmisti ve bir glin, zamani gelir de bir glin kavusursak... biz... anliyorsunuz ya... glin gelir de



kavusursak...

«iste boylece ora senin bura benim bir yerden bir yere dolastim durdum, tipki kendini
akintiya kaptiran ama bir tirlu istedigi yere gidemeyen kicuk baliklar gibiydim. Bununla birlikte
gozumdu, kulagimi her zaman dort aciyordum, dur durak bilmeden yollarda taban tepen
adamlarin arasina katildim, adim gibi biliyordum c¢inku: aradiklarim konusunda bana bilgiyi
verse verse onlar verebilir, gordiklerini ancak onlar animsayabilirlerdi. Derken bir gin adamin
biriyle karsilastim, dagdan daha ayaginin tozuyla donmdustii. Nah boyle boyle fasulye iriliginde
altin parcaciklari vardi yaninda; iste bu adam onlardan s6z edildigini isitmis, onlarla karsilasip
tanismisti. Dedigine gore zengin olmuslardi, bir altin madeninin bulundugu yerde yasiyorlardi.

«Bu maden ocagi vahsi bir diyardaydi, epeyce de uzaktaydi; bununla birlikte tezelden kampa
ulastim, daglar arasinda bir yerdi burasi, adamlar glin yizi gormeksizin gece giindiiz demeden
habire didinip duruyorlardi. Bekledigim an gelmemisti henliz. Adamlarin konusmalarina kulak
kabarttim. O, gitmisti... gitmislerdi yani... ingiltere’ye gitmislerdi, dediklerine gére parasi bol
olan adamlar getirerek kumpanyalar kuracaklardi. Oturduklari evi gordim; ev degil de saraydi
sanki, hani eski Ulkelerde gorirsiniz ya oyle iste... Geceleyin pencereden iceri suzildim,
bakallm adam ona nasil davraniyor, bir anlayayim dedim. Odadan odaya dolastim, her sey
oylesine iyiydi ki, krallarla kraliceler de boéyle yasiyor olmalilar dedim kendi kendime. Zaten
herkes adamin onu bir kralice gibi el Ustinde tuttugunu soyliyordu. Bu kadinin neyin nesi
olduguna akil sir erdiremiyor, sasiyorlardi; damarlarinda baska bir kanin dolastigini biliyor, ama
hic de Akutan kadinlarina benzetemiyorlardi, onun neyin nesi oldugunu bilmiyordu hi¢ kimse.
Eh, o bir kraliceydi; ama ben de reistim ve bir reis ogluydum ve onun i¢in deri, kayik ve incik
boncuktan olusan yukli mu yukli bir baslik 6demistim.

«Ama uzun soze re hacet? Denizciydim ben, denizlerin Gstiinde gemilerin izledigi yolu
biliyordum. Onlari izlemek icin ingiltere’ye, oradan da baska Ulkelere gittim. Kimi zaman dilden
dile dolasan birtakim soylentiler ¢almiyordu kulagima, kimi zaman da gazetelerden okuyup
ogreniyordum; ama ne yapip ne ettiysem de bir kez olsun yaklasamadim yanlarina. Cinkd,
onlarin bol paralari vardi ve virt zirt yer degistiriyorlardi. Oysa ben metelige kursun atan yoksul
bir adamdim. Sonra yildizlari ters donup isleri sarpa sardi, servetleri bir duman bulutu gibi ucup
gitti bir gin. O zamanlar gazeteler hep bu haberlerle doluydu, ama sonra tek satir s6z etmez
oldular ve ben o0 zaman anladim ki daha ¢ok altin bulunan yerlere gitmislerdi.

«Artik yoksul dustiklerinden dinyadan ellerini eteklerini ¢ekmislerdi. Ben de onlarin
ardindan kamptan kampa dolastim, kuzeydeki Kootenay Ulkesine bile uzandim, orada izlerine
rastlar gibi oldum. Buradan gecip gitmislerdi ama kimi su yone gittiler diyordu kimi bu yoéne.
Kimileri de Yukon bdlgesine gittiklerini soyliyordu. Bunun Gzerine durup dinlenmeksizin yollara
distim, bir yerden 6bir yere dolas ha dolastim, sonunda ucu bucagi belli olmayan bu dinya
neredeyse canimdan bezdiriyordu beni. Kootenay’da izledigim yol berbatt, bir tirli bitmek
bilmiyordu, bana yol arkadasligl eden kuzeybatili adam acliga daha fazla dayanamayip 6lmeyi
yeg tuttu. Daha O6nce Yukon’a daglarin lzerinden bilinmeyen bir yolu izleyerek gitmisti. Son
solugunu vermek Ulzere oldugunu anlayinca haritayr bana verdi. Kendi tanrilari Gzerine yemin
billah ediyor, o gizli yerde cok altin oldugunu soyliyordu.

«Ondan sonra bitin dinya akin akin kuzeye dolustu. Ben yoksul bir adamdim, kopek
sUrlcusu olarak birinin yaninda calismaya basladim. Gerisini biliyorsunuz. Bu adamla yanindaki
kadini Dawson’a gotlirdim. Kadin beni tanimamisti, ¢clinkli ben yalnizca bir delikanliydim, oysa



onun yasami pek hareketli gegmisti, kendisi icin diinyanin bashgini 6deyen delikanliyi nereden
animsayacakti ki...

«Sonra ne mi oldu? Sen, bedelin 6dedin ve yaptigim gorev sdzlesmesinden beni kurtardin.
Sonra isleri kendi kafama gbre yoluna koymak icin geri gittim, uzun yillar beklemis durmus ve
yluzmis yluzmus kuyruguna gelmistim, simdi tam onu elime gecgirmisken acele edip her seyi
yiziime gozime bulastirmanin anlami yoktu. Dedim vya, isleri kendi kafama gbre yoluna
koyacaktim. Yasamim gozlerimin ontinde canlandi, neler neler gérmius, ne gileler gekmistim; Rus
denizleri boyunca uzanan bitmez tikenmez ormanlarda ¢ektigim sogugu ve acligi animsadim.
Sizin de bildiginiz gibi ben onu doguya... onu ve Unga’yl... doguya, bircok kimsenin gidip de bir
avuc adamin geri donebildigi doguya gottrdim.

«Yol uzun, usttundeki karlar ise yumusakti. Kbpegimiz coktu ve epey de oburdular; tepeleme
yukla kizaklarimiz ilkbahara dek ancak dayanirdi. Irmagin buzlari ¢ézilmeden 6nce déonmemiz
gerekiyordu. Yol uUstinde oraya buraya yiyecek depoladik, boylece hem kizaklarimizin yiku
hafiflemis hem de doniste a¢ kalma tehlikesini savusturmus olacaktik. McQuestion’da li¢ adam
vardi, bunlarin kampina yakin bir yerde konakladik; gliney sinirini asip av i¢in konaklayan bir
dizine Pelly’nin Mayo’daki kampi yakininda bir yere azik kovugu actik. Bundan sonra doguya
dogru ilerlerken hig¢ kimseyle karsilagsmadik; gdzlerimizin dniinde yalnizca uyuklayan bir irmak,
yaprak kimildamayan bir orman ve kuzeyin beyaz sessizligi vardi. Demin de dedim ya, yol uzun,
karlar ise gevsekti. Kimi zaman bitln bir giin didinip durmamiza karsin sekiz on milden fazla
ilerleyemiyorduk; geceleyin ol gibi serilip kaliyorduk yataklarimiza. Ve onlar benim, yanlislari
dogrultan Akutan’in bas adami Naas oldugumu akillarinin kiyisindan bile gecirmiyorlardi.

«Simdi artik erzak depolarim daha da kigultmustik. Geceleyin, actigimiz izden gerisin geri
gidip kovugun yerini degistiriyordum, boylece kim olsa azigimizi sansarlarin ¢aldigini sanacakt.
Irmagin kimi yerlerinde goclkler vardi, Ustteki buz tabakasi alttaki azgin sularca durmadan
kemiriliyordu. Benim surdigim kizak iste boyle bir yerde kirilan buzlarin arasindan képeklerle
birlikte suya dusti. Adamla Unga adina talihsizlikten baska bir sey degildi bu olay. Kizak bol
yiyecekle yukluydu, tstelik kopekler de en glicli hayvanlardi. Ama adam guldi gecti bu olaya,
clinkl yasama gliciyle dolu biriydi, geri kalan kopeklere cok az yiyecek verdi; derken, onlari
teker teker kosumlarindan ayirip oOteki kdpekleri besledi. Eve ¢cok hafif donecegiz diyordu,
kdpeksiz ve kizaksiz olarak donerken bir erzak deposundan oOtekine ugrayarak vyiyeceksiz
kalmadan donecektik. Dedigi dogruydu, vyiyecegimiz cok azdi; altin, insan iskeletleri ve
lanetleriyle dolu maden ocagina geldiginiz gece sonuncu kopek de yere serilip oldu.

«BlUyuk daglarin ortasindaki o yere varmak icin ugurumun dik yamacini kaplayan buzun
ustinde basamaklar actik. Yer haritada dogru gosterilmisti. Az 6tede insan ister istemez vadiye
benzer bir sey ariyordu ya vadi madi yoktu iste; ucsuz bucaksiz ekin tarlalari gibi goz alabildigine
bir kar tabakasi uzaniyordu 6nimiuzde. Cevremizdeki ylice daglar bembeyaz baslarini yildizlara
dogru uzatmislardi. Bir vadi olmasi gereken bu dizligiin ortasinda yer yarilmis gibiydi sanki; bu
yarik, toprak ve karla karisik olarak dinyanin yiregine ulasmak istercesine derinlere dogru
iniyordu. Eger biz denizci olmasaydik bu gorinim karsisinda basimizin dénmesi isten bile
degildi ama korkun¢ ucurumun kiyisinda durup asag inmenin yollarini aramaya basladik.
Ugurumun duvari bir yanimizda, yalnizca bir yanimizda dimdik asag dogru iniyor, sonra
firtinaya yakalanmis bir yelkenli glivertesi gibi yatay bir bicimde egiliyordu. Bunun nasil bdyle
oldugunu bilmiyorum ama boyleydi iste. Adam dedi ki: ‘Cehennemin agzi bu. Asagi inelim hadi!



Ve tuttuk asagi indik.

«Dipte birilerinin yaptigi bir kulibe vardi, yukaridan atilan tomruklarla yapilmisti. Epeyce
eski bir kulibeydi, cunkl degisik zamanlarda baska baska adamlar orada yapayalniz yasamis ve
Oolmuslerdi. Ayrica burada bu adamlarin son soézlerini ve lanetlemelerini okudugumuz kayin
agaci kabugundan parcalar vardi. Biri skorbutten 6Ilmisti; 6tekinin ortagi ise artakalan son azigi
ve barutu asirmis, sonra da alip basini gitmisti; bir Gc¢linclsli yirtict bir boz ayl tarafindan
hirpalanmis, cicigl cikarilmisty; dérdiincii de ava ¢ikmis ama acglktan kuyrugu titretmisti. iste
boylece strup gitmisti bu... Hicbiri altinlarin yanindan ayrilmak istememis, sonunda da su ya da
bu yolla oracikta 6lap kalmisti. Topladiklari altinlarin kendilerine higbir yarari yoktu artik, tipki
bir diisteymis gibi kuliibenin désemesi sapsari kesilmisti simdi.

«Ama ardima takip taa buralara getirdigim Mam akli basinda ve serinkanli biriydi.

«‘Hic¢ yiyecegimiz kalmadi,” dedi. ‘Simdilik yalnizca altinlari gézden gecirecegiz, kaynaginin
nerede oldugunu ve ne kadar bulundugunu o6nce bir anlayalim bakalim. Sonra da altinlar
gdzliimuzl dondirmeden ve aklimizi basimizdan almadan ¢abucak g¢ekip gidelim buradan. Boyle
yaparsak sonra yine daha ¢ok erzakla doner, hepsini elde ederiz.’

«Bunun Uuzerine kuyunun duvarini dosdogru kesen ana damari inceledik, enine boyuna
adamakilli dlciip bictik, cakili olan isaret kaziklarini soktik ve bu yeri yendimize mal ettigimizi
belirtmek Ulzere agag¢ govdelerini isaretledik. Acliktan dizlerimizin bag c¢6zile c¢ozile,
midelerimiz kazma kazina, yureklerimiz agzimiza gele gele, dik duvari son kez tirmandik ve
yuzlerimizi donls yoluna gevirdik.

«Gidecegimiz yere cok az bir sey kala Unga’ylt aramiza alip sirikledik, ikide bir yere
kapaklaniyorduk, en sonunda erzak depomuzun bulundugu yere ulastk. Ama o da nesi,
kovuktaki yiyeceklerin yerinde yeller esiyordu! Cok ustaca yapilmistt bu is, adama kalirsa
porsuklarin marifetiydi bu; bir solukta kendi tanrisina ve porsuklara sévip saydi. Oysa Unga
umutsuzluga dismedi pek, soyle bir glilimsedi ve elini onun avucuna koydu, bense basimi 6te
yana c¢evirdim, kendimi zor tutuyordum. Unga:

«‘Sabaha dek atesin kiyisinda dinleniriz,” dedi. ‘Makosenlerimizle nefis korletiriz.’

«iste bodylece makosenlerimizin tstinid dilim dilim kestik, yumusayip yutulacak duruma
gelsinler diye geceyarisina dek kaynattik. Sabahleyin kurtulma sansimizdan s6z ettik. Bir sonraki
azik kovugu bes glinlik yoldaydi, oraya varamazdik. Av bulmamiz gerekiyordu.

«‘Gidip avlanalim,” dedi.

«‘Evet,” dedim, ‘gidip avlanalim.’

«Adam Unga’ya atesin yaninda kalmasini, yorulmamasini tembih etti. Kalktik gittik. O geyik
avina, bense vyerini degistirdigim azik kovuguna... Benim oOyle kasla gbz arasinda
gucleniverdigimi anlamasinlar diye ¢ok az yedim. Adam geceleyin kampa ddnerken ikide birde
yere yuvarlandi. Ben de acliktan ve yorgunluktan iyice bitkin dismusim de athigim her adim
sanki son adimimmis gibi pozlara birindim. O gece de makosenlerimizi kemirerek aglhigimizi
bastirdik.

«Buyuk bir adamdi o. Son ana dek ruhu govdesini birakmadi. Unga icin duydugu kayglyi
belirtmek icin bir iki kez homurdanmanin disinda sizlanip bagirmadi hig. ikinci giin onu izledim,
son anini gozden yitirmek istemiyordum ¢linkl. Dinlenmek igin sik sik yere uzaniyordu. O gece
az kalsin sifiri tiketecekti, ama sabahleyin yorgun argin sdve saya yeniden yola koyuldu. Tipki
sarhos bir adam gibiydi, cogu kez yilginliga kapilip yenilgiyi kabul edecegini sanip bekledim, ama



glcu bitmek tikenmek bilmiyordu, ruhu bir devin ruhuydu sanki. Bitin bir yorucu giin boyunca
canini disine takabilmisti. iki kuzey kekligi vurdu ama onlari yemedi. Ateste pisirmesine gerek
yoktu, cig cig bile yese yasamasi isten degildi; ama akl fikri Unga’daydi, dogruca kampa dondi.
Artik yuriyemiyor, karlarin icinde elleri ve dizleri Ustiinde emekleye emekleye ilerliyordu.
Yanma gittim, gozlerinde 6lim okunuyordu. Keklikleri o anda bile yemis olsa ge¢ kalmis
sayllmazdi, kurtulabilirdi. Tifegini firlatip ath, kuslari tipki bir képek gibi agzinda tasimaya
basladi. Ben onun hemen yanibasinda tipis tipis yariadim. Soluk almak icin dinlenirken bana
bakiyor, nasil boyle glicli olabildigime sasiyordu. Ger¢i agzindan tek laf ¢cikmiyordu ama ben
yine de gozlerinden okuyordum bu saskinhgi. Dudaklari kipir kipir ediyor ama ses soluk
cikmiyordu. Dedim ya blyuk bir adamdi o, ylregim giderek yumusuyordu; ama yasamim
gozlerimin onidnde canlaniverdi, Rusya Denizleri kiyisindaki ugsuz bucaksiz ormanlarda ¢ektigim
soguk ve acligi animsadim. Hem, Unga benimdi ve ben onun igin kiirk, kayik ve incik boncuktan
olusan yliksek mi yuksek bir baslik 6demistim.

«Boylece bembeyaz ormanin icinden gectik; sessizlik, yivis yivis bir deniz sisi gibi ¢okmustu
Ustimize. Gegcmisin hortlaklari havadaydi, yanimizda yoéremizdeydi; Akutan’in sari kumsalini,
baliktan dénen kayiklarin yaris edislerini ve ormanin hemen yamacindaki evleri gorir gibi
oldum. Kendi kendilerini baskan yapan adamlar, kanlarini tasidigim yasa koyucular, ve kanlarini
Unga’yla birlestirdigim adamlar da oradaydi sanki. Aha iste, Yash-Noosh benim yanim sira
yuriyordu, i1slak kumlar saclarina yapismisti, yere diiserken kirilan savas mizragi hala elindeydi...
Ve sonunda, bekledigim anin geldigini goriyordum artik, Unga’nin gozlerindeki umut dolu
bakislari fark etmistim.

«Dedim vya iste, ormandan gecip geldik, kamp atesinden vyayilan duman kokusu
burunlarimiza geliyordu. Adamin Ustline egildim, disleri arasina kistirdigi keklikleri bir asilista
cekip aldim. Saskin gozleri faltasi gibi acildi iyice, soyle bir yan dondu, altta kalan eli belindeki
bicaga dogru agir agir uzaniyordu. Ama ben bicagl ondan aldim, yuzimu yuzine yaklastirip
gulimsedim. Hala anlayamiyordu durumu. Oysa ben, digin gecemde olup bitenleri yeniden
yasiyor gibiydim; kara siselerden icki igmis, karlarin Gzerine tepeleme 6teberi yigmistim... Agzimi
acip da tek laf etmemistim ama adam her seyi anlayivermisti. Yine de korkmamisti. Dudaklari
horgoriyle bikildi, buz gibi bir 6fkeye kapilmisti, gercegi 6grenince yeniden gliclenmis gibiydi.
Yolumuz uzak degildi ama kar diz boyuydu, adamsa ¢ok yavas strtniyordu. Bir ara oldugu yere
serildi kaldi, tutup dondirdim, gozlerinin ta icine baktim. Kimi zaman umut, kimi zaman da
olim okunuyordu bu gozlerde. Onu birakinca yeniden siriinmeye koyuldu. Her neyse iste,
atesin yanina geldik. Unga hemen ondan yana atildi. Adamin dudaklari sessizce kipir kipir etti,
sonra Unga’nin anlamasi icin beni isaret etti. Daha sonra, ¢cok uzun bir siire karlarin Gizerine
kalip gibi yatti kaldi. Simdi orada, hala karlarin Gizerinde...

«Kekligi pisirinceye dek Unga’ya tek s6z séylemedim. Sonra konustum onunla, kendi ana
diliyle konustum, yillar var ki isitmemisti bu dili. Yerinden dogruldu, saskinliktan nah bu kadar
bu kadar olmustu gozleri. Neyin nesi oldugumu ve bu dili nereden 6grendigimi sordu. Dedim ki:

«‘Ben Naass'im.’

«‘Sen ha?’' dedi. ‘Sen ha?”’

«Ve beni iyice gorebilmek icin yanima yaklasti. «‘Evet,” diye yanitladim. ‘Ben Naass'im...
Akutan’in bas adami, kanimin sonuncusu... Tipki senin kaninin sonuncusu olman gibi...’

«Guldud, Hem de oyle bir gildi ki batin gorip gecirdigim ve yaptigim seyler lzerine yemin



ederim ki, boyle bir gllisu bir daha diinyada isitmek istemem. Bu gulis tiylerimi diken diken
etti; orada, Beyaz Sessizlik icinde 6limle ve bu guilen kadinla bas basa oturuyorduk...

«Herhalde sevingten akli basindan gitti diye disindim.

«‘Gel hadi!” dedim. ‘Yemegini ye de gidelim buradan. Burayla Akutan arasi cok uzaktir.’

«Ama o ylzund adamin sari yelesine daldirdi, yeri gogu inim inim inleten bir kahkahayla
glilmeye koyuldu. Beni goriince blyuk bir sevince kapilacagini ve eski glinlerin anilarina seve
seve donecegini sanmistim, ama gelin gorin ki sanki bir yar banciymisim gibi davraniyordu
bana.

«Elinden siki siki kavradim.

«‘Hadi gel!” diye bagirdim. ‘Yol upuzun ve karanlik. Elimizi cabuk tutalim.’

«Yerinden dogrulup oturdu, garip nesesine son vererek sordu:

«‘Nereye?’

«‘Akutan’a,’ diye yanit verdim.

Bu adi isitir isitmez yuziinun sevingle aydinlanacagini umuyordum. Ama onun yuzi de tipki
adamin yuzi gibi allak bullak oldu, horgoriiyle dudak buktd, buz gibi bir 6fkeye kapildi.

«‘Evet,” dedi, ‘gideriz, seninle ben, el ele, Akutan’a. O pis kullibelerde dmir tiketiriz, yag ve
balik zikkimlaniriz, bir de c¢ocuk yapariz... dyle bir ¢ocuk ki émrimiiz boyunca koltuklarimiz
kabarir onunla. Dinyayl unutur mutlu oluruz, ¢ok ama ¢ok mutlu. Bu iyi iste, ¢cok iyi. Gel hadi!
Elimizi ¢cabuk tutalim. Bir an 6nce Akutan’a dénelim.” «Ve sonra ellerini o adamin sari saclari
arasinda gezdirdi; biyik altindan gilimsedi bana. Gézlerindeki bakislar hi¢ de i¢ agici degildi.

«Bense kos kos oturup kara kara distinmeye koyuldum, kadin denilen bu garip yaratiklara
akil sir ermiyordu. Adamin onu benden zorla galip gotirdigu, onun cighk ¢ighga bagirip ¢cagirdig
ve adamin sacglarini... yani simdi tath tath oksadigi o sag¢larn yoldugu ve gitmemek igin ayak
diredigi o geceye gitti aklim. Sonra o6dedigim basligi ve o bitip tikenmek bilmeyen bekleyis
yillarini animsadim. Derken simsiki kavradigim gibi strikledim kadini, tipki adamin yaptigi gibi...
O geceki gibi karsi koyup ayak diredi, yavrularini koruyan bir disi kedi gibi dovisiyordu. Adam
atesin karsi kiyisinda kalacak kadar uzaklastirinca Unga’yr biraktim, oturup dinlenmeye basladi.
O gline dek gorup gecirdigim seyleri, bilmedigim denizlerde basimdan gec¢en olaylari, yaban
ellerde yaptiggim bitln isleri, yorgun argin onu arayisimi ag susuz gegirdigim yillari, dncelikle
bana verilen ve tutulmasi gereken s6zl anlattim ona. Evet, bir bir sayip déktim hepsini. O gin
adamla aramda gecenleri ve pek yakinda neler olacagini bile anlatom. Ben konusurken
Unga’nin gozlerinden safak sokercesine biyik bir umut isiginin sacildigini gérdim. Acimayi,
kadin duyarligini ve aski okudum bu gozlerde; Unga’nin yliregini ve ruhunu gérdim. Yeniden bir
delikanli olup ¢ikmistim sanki, ¢linkii Unga kumsaldan anasinin evine dogru glile oynaya
kosarken bana nasil baktiysa simdi de gozlerinde ayni bakislar vardi. Cektigim cileler sona ermis,
aclik ve amansiz bekleyis bitmisti artik. Bekledigim an gelmisti en sonunda. Bana bagrini
actigini, gégsinun cagrisini duyar gibiydim ve bana 6yle geliyordu ki basimi tipki bir yastik gibi
onun gogstine koydum mu tim olup bitenleri unutacaktim. Kollarini agmistt bana, ona
yaklastim. Sonra ansizin bir 6fke alevi parlayiverdi gozlerinde, bir eli benim kalgamdaydi. Ve bir
kez, bir kez daha sapladi bigagi.

«Beni karlarin Gstine firlatirken ‘Képek!” dedi nefret dolu bir sesle. ‘Domuz!’

«Ve sonra sessizligi tuz buz edercesine bir kahkaha koyverdi ve 6lisinin yani basina dondu.

«Dedim ya, bigagi bir iki kez salladi ama acgliktan adamakilli bitkin dismdusti; hem sonra pek



de oyle dlduresiye vurmamisti. Oysa ben oracikta onlarla kalmak, yasamlari yasamima karismis
ve ayaklarimi o yoldan bu yola surukleyip durmus o insanlarla birlikte, o en son, o upuzun
uykuya dalmak lzere gozlerimi yummak istiyordum. Ama agirligiyla beni ezen bir bor¢ vardi
uzerimde.

«Yol uzun mu uzundu, soguk aman vermiyordu ve bir iki lokmalik bir yiyecegim vardi.
Pelly’ler geyik bulamayinca benim gizli yiyecek kovugumu yagmalamislardi. O li¢ beyaz adam da
talan edenler arasindaydi ama onlar ben kullibelerinin yanindan gecgerken coktan sifiri tiiketmis
durumdaydilar. Ondan sonrasini animsamiyorum, ta ki buraya gelip yiyecek ve ates buluncaya
dek... gurul gurul ates...»

Oykiisiini bitirirken sanki icine girmek istercesine sobaya dogru biraz daha sokuldu.
Lambanin isig@indan yansiyan golgeler sanki bu korkunc trajediyi anlatircasina duvarda uzun
stire oynasti durdu.

GoOzleri 6nlinde canlanan olaylarin etkisinden hala siyrilamamis olan, Prince:

«Peki ya Unga?» diye bagirdi.

«Unga mi? Agzini bile stirmedi keklige. Kollarini adamin boynuna doladi, yuzini sari
saclarina gdmdi, oraciga uzandi kaldi. Usiimesin diye atesi ona dogru yaklastirdim ama o ébiir
yana c¢ekildi. O zaman ben de onun yani basina bir ates yakayim dedim, ama bu da pek ise
yaramadi, neden derseniz, lokma koymuyordu agzina. Simdi hala karlarin icine uzanmis, dylece
yatiyorlar.»

Malemute Kid sordu:

«Peki ya sen?»

«Bilmem ki. Akutan avuc ici kadar bir yer, geri donilp de diinyanin kiyisinda yasamayi canim
istemiyor pek. Benim icin yasamanin tadi tuzu kalmadi artik. Constantine’e gidebilirim, o da
beni zincire vuracaktir ve derken glintiin birinde bir ilmek nah su kadar bir ilmek gegirirler
boynuma ve iyi bir uykuya dalar giderim. Yani... hayir, iste, bilmiyorum artik.»

Prince karsi gikti:

«Ama, Kid, dupediz cinayet bul»

Malemute Kid, buyurucu bir tavirla:

«Sus!» dedi. «Yargl glicimuizu asan, aklimizin eremeyecegi kadar blyuk seyler vardir. Bu is
dogru mudur yanlis midir, bunu séyleyemeyiz, bize diismez yargilamak.»

Naass atese biraz daha yaklasti. Derin bir sessizlik ¢cokmisti ortaliga. Ve her adamin
gozlerinde sayisiz gorintiler gidip geliyordu.



Onurlu Bir Oliim

Her insanin icinde azgok iyilik bulundugunu gosteren, gercek bir 6ykiadir bu.

Bertram Cornell, hakli olarak adi kdétiye c¢cikmis biriydi; dogru dirist bir ise yaradigi da
gorilmus degildi. Denizin 6te yakasinda ingiliz tipi kutu gibi bir evde otururdu. Evdekiler
Cornell’in bu dinyadaki glinahlarindan arinip uslanmasi icin ellerinden geleni yapmislar,
aglayip sizlamislarsa da huylu huyundan vazgegmemisti. Kétilik Cornell’in ruhuna islemisti bir
kez. Aci gercek boyleydi ne yazik ki. Cevresindekilerin bu kanisi dylesine kdkliydu ki, ondan s6z
acildi miydi ‘akh bir karis havada’ ya da ‘vurdumduymaz’ demekle yetinilir, kisiliginin
kotilagine deginmekten kaginilirdi.

Cocuklugundan beri aklini ve glicini oldu olasi kotulik yapmak icin kullanmistt Cornell.
Glzellikle soylense de laftan anlamaz, verilen onca o6gutler tir kulagindan girer 6biriinden
cikardi; anasinin ve kizkardesinin aglamaktan kan c¢anagina donmuis yash gozleri onun
tasylregini azicik olsun yumusatmazdi. Babasinin uyarilari ise viz gelirdi.

ingiltere'deki baba ocagindan genc yasta ayrilip gitti. Aslinda kacinilmaz bir olaydi bu. Tasini
taragini topladi ve ardinda ailesinin icini sizlatan bir iki parca 6teberi ve aci anilar birakarak alip
basini gitmisti. Konu komsu unutulana dek gecen slire icinde adini agizlarina tUzlintlyle aldilar,
kota huylarindan s6z etmediler. Sonralari adi sani blsbitin anilmaz oldu; dahasi 6ldi mu kaldi
mi, kimse dogru durust bir sey 6grenemedi.

Oysaki lekeli yasam éykisiiniin son sayfasini alninin akiyla kapamistt Comell. Olim haberi
cok yavas yayildi, topu topu bir iki kisinin kulagina ancak ¢alinabildi; ¢clinki olay ¢cok uzaklarda,
kus ugmaz kervan ge¢mez diyarlarda gecmisti, Ustelik Kuzey’in ucu bucagi belli olmayan buzlu
collerinde altin aramaya ¢ikan serivenciler birbirlerinin nasil 6ldigini ona buna anlatamadan
cogu zaman kurda kusa yem olup giderlerdi. iste simdi size anlatacagim olay da boéyle bir
insanin basindan gecmis gercek bir oykidur.

Gucli kuvvetli, iri kiyim bir adamdi Cornell. isi saglam kaziga baglar, baskalari gibi sansa
birakmazdi; boylelerine kis kis gller, her seyi alaya alirdi. Yaptigi kabalik yizine vuruldugunda
isi piskinlige vurur, hatta edilen hakaretler ne denli agir olursa olsun bana misin bile demezdi.

Gemilere tayfa olarak girip bitln denizleri karis karis dolasti; Avustralya ovalarinda ve Da-
kota’da sigir cobanligl yapti. Sonralari polislige atildi, gelgelelim kisa bir slire sonra bu isten de
ayrildi ve Klondike’da altin aramak (izere yollara dustl, cok gecmeden Alaska kiyilarina ath
kapagi. Bu ulkenin tim girdisini ¢iktisini kisa siirede 6grendi ve hemen (g kisilik bir cete kurdu.
Arkadaslari daha o6nceleri altin bulabilmek umuduyla Klondike bolgesini bastan basa karis karis
dolasmis, her yeri didik didik etmislerdi. Dort kafadar bas basa verip insan ayag basmamis yeni
yerlere postu sermek gerektigine karar verdiler ve yedeklerine aldiklari atlarla birlikte dogu
yonune dogru yola ciktilar. Yol, Saint Elisa tepesinden sonra kuzeye sapiyor, daglarin lGzerinden
uzanarak White River ve Tanana deresinin kaynaklarina ulasiyordu. Toprak inisli cikishiydi, doga
alabildigine yabanildi. Arada bir ugsuz bucaksiz buz c¢éllerinden ge¢mek zorunda kaldilar.
Haritalarda Ustlinkori gosterilmis olan bu yoreye simdiye dek hicbir beyaz adam ayak basmis
degildi. Ortalik in cin top oynuyor denecek kadar issizdi. Gorinlrde neredeyse hicbir hayvana
rastlanmiyordu. Bir ara tek tik yerli cadirlari carpti gbzlerine. Gunler siren zorlu bir yolculuktan
sonra bu issiz ¢coli gectiler, sonra ormanlar ve goller astilar. Ortaliga Oylesine derin, dylesine
Urpertici bir sessizlik ¢cokmiuisti ki, dort arkadas birbirleriyle yiksek sesle konusmay bile goze
alamiyorlardi.



Arasira konaklayip altin ariyorlardi. Dag gibi buz kiitleleriyle golgelenmis sularin gamurlarini
elekten geciriyor, kayalarin altlarini kaziyorlardi. Gunlerden bir glin zengin ve katiksiz bir bakir
yatagina rastladilar, ama ugrasmaya deger bulmadilar. Omuz silkip, hic oyalanmaksizin yeniden
yola koyuldular.

Yolculuk ilerledikce atlara yem bulmak ginden gline zorlasiyordu. Ac¢ kalan hayvanlar
bulduklar otlari yedikleri icin zehirleniyor ve onlar da zavalliciklari 6lime terketmek zorunda
kahyorlardi.

Dik bir ugurumdan gectikleri bir glin korkunc¢ bir tipiye tutuldular. Boyle tipiler bu bolgede
cok sik gorullrdld. Sert rizgarda ucusarak suratlarim kamcilayan buz zerreciklerine karsi
yarimek olanaksizdi, hemen hepsi neredeyse karlara batti. Kar ve rlizgarla uzun sire
cebellestiler, vadiye ininceye dek akla karayi sectiler; simdi ellerinde kala kala birkac¢ at kalmisty,
bunlari da oracikta 6limle bas basa birakmak zorunda kaldilar.

iste bu kiiciik ve kuytu vadide John Thomton gelisiglizel bir hareketle bir tutam yosun soktd,
yosunun koklerini silkeledi. O sirada Bertram Cornell de yaninda bulunuyordu. Kéklerden piril
piril altin tozlarinin dékildaginid gorince ikisinin de gbzleri faltasi gibi agildi. Hemen calismaya
koyuldular. Aksamleyin kampa donerlerken bin dolarlik altin toplamis bulunuyorlardi. Béylece
kampi altin madeninin yakinina tasimaya karar verdiler. Bir ay siiren bir didinmenin sonucunda
dort adam da tasiyamayacaklari kadar yikli bir servete kavusmuslardi. Ne var ki aziklari da bu
arada ha bitti ha bitiyordu. Donus yolculuguna hazirlandiklari sirada erzaklari bir tek adamin
tasiyabilecegi kadar hafiflemisti.

Alabildigine soguk olan bu yoreye kara kis olanca siddetiyle bastirmak Uzereydi. Yola
¢ikmanin tam zamaniydi. Azick daha eglenecek olsalar yolda kalmalari isten bile degildi.
Klondike Ovasi’ni ve Yukon Vadisi’ni avuclarinin ici gibi biliyorlardi Kuzeydogu boélgesini de azcok
biliyor sayilirlardi, bununla birlikte ne kadar uzakta oldugunu tahmin edemiyorlardi. En yakin
yerlesim merkezi soyle boyle yiz mil kadar uzakta olsa gerekti. Yik olarak adam basina bin
dolar tutaninda Ucger kilo altin distyordu. Hazinenin artakalan bolimini daha sonra gelip
gotirmek dustincesiyle dikkatle gizlediler. Agirhk etmemesi icin silahlari da altinlarin yanina
gomduler ve yanlarina yalnizca yiyecek alarak yola ¢iktilar.

Pek yakinda bir konak yerine ulasacaklarindan emindiler, bu yliizden yiyeceklerinin altindan
girip Ustinden ciktilar. On giin sonra yiyeceklerin dibine dar ekmislerdi neredeyse. Yetmezmis
gibi gorintrde ne kent vardi ne de konak yerine benzer bir sey. Uzaklara dogru baktikca goz
alabildigine uzanan bir denizin dev dalgalar gibi ylkselen tepelerden baska bir sey
goremiyorlardi. O zaman iclerini bir kurt kemirmeye basladi, glinden gline daha buyuk bir
korkuya kapilir oldular. isin sarpa sardigini goren BillHinnes sonunda yiyecekleri tayina bagladi.
Ogle yemegi yemez oldular. BillHinnes sabah ve aksam yemeklerini dért kiicik parca halinde
bolistirdyordu. Paylar esitti, ne var ki cok kiclkti. Nefislerini kdrletmeye bile yetmiyordu
neredeyse; bir iki lokmalik bu yiyecek, bitkin, dismis bu insanlar gliclendirmek soyle dursun
hic de dise dokunur nitelikte degildi. Gitgide avurtlari ¢cokmeye, yuzleri stzilmeye, gozlerine
daha da kuskulu bir hava yerlesmeye basladi. Her glin bir dnceki glinden daha az yol aliyorlardi.
Bacaklari gligcsuzlesiyor, dizlerinin bag ¢cozuliyordu artik. Ne zaman glic bela tirmandiklari bir
dagin doruguna ulassalar, asmak zorunda olduklari baska bir dag dikiliyordu karsilarina. insanin
taylerini diken diken eden urpertici bir sessizlik sarmisti ortahigi. Yalnizligin yol actigi korku,
sanki eli kulaginda bir tehlike belirtisi gibi dordiinun yiregini de kiskivrak yakaliyordu.



Hicbir sey tasiyacak gucleri kalmamisti, kendilerini zar zor sirikleyebiliyorlardi. Bu ylizden
once battaniyelerini athilar. Derken sira giysilere, baltalara, kap kacaga, altin torbalarina geldi.
Yuk olarak yanlarinda kala kala azicik bir yiyecek kalmisti simdi. Dort adami ayakta tutan sey
aralarindaki dostluk bagiydi. Danimarkali Jan Jansen sirtinda tasidigi erzak heybesine kutsal bir
varlikmiscasina 6zen gosteriyor, Ustlne titriyordu. Aksam olup da dordi birden kamp atesi
cevresine oturmadan 6nce heybe acilmiyor, bollisim herkesin gozi 6ninde gerceklestiriliyordu.

Yiyecek olarak iki kilo kadar titstilenmis domuz etiyle bir torba unlari kalmisti. Et parcgasina
ellerini bile sirmuyor, onu baslarinin gercekten sikisabilecegi zor glinlere sakliyor, simdilik unla
nefis korletmeye calisiyorlardi.

Ne var ki Bertram Cornell gbziini iste bu et parcasina dikmisti. Arkadaslarinin yorgunluktan
olu gibi uyuduklari bir gece kalkip John Thornton’ un tasidigl heybeyi acti, icindeki eti ¢aldi ve
midesi bozulmasin diye sindire sindire cigneyerek sabaha dek hepsini yiyip bitirdi.

Eti calanin kendisi oldugu sezilmesin diye ertesi sabah arkadaslarindan ¢cok daha yorgun
arginmis havalarina birindi. Otekiler icin cok zorlu geciyordu yolculuk, iclerinde en bitkini John
Thornton oldugu icin duse kalka arkadan geliyor, dinlenmek icin ikide bir duruyordu. Aksama
dogru yuksek bir tepenin dorugunu astiklarinda done kivrila doguya uzanan vadiyi gorduler.
Doguya, yani Klondike’a uzaniyordu! Kurtuluslari yakindi yani! Dislerini bir iki glin daha siktilar
mi yine beyaz adamlarini yaninda olacak ve karinlarini tika basa doyurabileceklerdi.

O aksam kamp atesinin basina cepecevre oturdular, a¢ gozlerle Thornton’un heybesindeki
una bakarken et parcasinin yerinde yeller estigini gordiler. Thornton canevinden vurulmustu.
BillHinnes bos heybeyi kaldirip 6fkeyle bir yana firlath, hirsindan hiinglir hiinglir aglamaya
basladi. Jan Jansen ise hemen bicagini cekti, kararli bir havayla s6zcliklerin Gstliine basa basa:

«DUpedilz cinayettir bu arkadaslar,» dedi. «Bizimle birlikte yatip kalkti bu herif, onunla
varimizi yogumuzu kardes payi ettik. Sirtinda yasamimizi tasiyordu. Paha bicilmez azigimizi,
dokunmaya kiyamadigimiz eti tuttuk ona teslim ettik. Ama o kalleslik etti. Buglin bizimle birlikte
emekleyerek ilerlerken onun gercekten bitkin distligini saniyorduk, bizi aptal yerine koymus
meger. Bel bagladigimiz eti govdeye indirip gliclenmesine karsin bitin giin, rol kesmis bize!
Simdi buna cinayet denmez de ne denir! Ve benim bildigim cinayet isleyenlerin hak ettikleri bir
tek ceza vardir. Bir tek ceza! Haksiz miyim arkadaslar?»

BillHinnes:

«Evet, haklisin,» diye onayladi.

Bertram Cornell’in agzini bigcak agmiyordu. Aklinin kiyisindan bile gecirmemis ti isin buraya
dayanacagini.

Jan Jansen bigagini kaldirdi, tam Thomton’ un sirtina saplayacakti ki Cornell hemen atildi,
bilegine yapisti. Thornton ise Jansen’in dizlerine kapanip yalvar yakar olmaya basladi:

«Yapmayin! Durun da anlatayim! Eti ben yemedim, yitirmedim de. Ne oldu ben de
bilmiyorum. Tanri tanigimdir ki elimi bile sirmedim. Emin olun bilmiyorum.»

Jansen bicagini elinde evirip cevirerek 6fkeyle bagirmaya basladi:

«Eti kasla g6z arasinda zikkimlandigin yetmezmis gibi Gstelik yalan da soyliyorsun hal»

Danimarkall Jansen firsatini bulsa o anda kili kipirdamadan Thornton’un isini bitirecekti.

«Dokunma ona!» diye homurdandi Cornell. «Ne biliyoruz onun yiyip yemedigini? Hem isin
aslini kimsenin 6grenebilecegini de sanmiyorum. Bakin sdylemedi demeyin: eger burada goz
gore gore boyle bir cinayete seyirci kalacagimi saniyorsaniz yanilirsiniz. Thornton bal gibi de



sucsuz olabilir. Suclu olmamasi icin kigtclik de olsa bir 6zurd var ve ben iste bu 6zlrin
hakliligina kalibimi basiyorum. Hi¢ yoktan kuskulandiniz diye elinizi kana bulayacak degilsiniz
herhalde?»

Jansen bicagini kinina soktu 6fkeyle. Aradan bir saat gecip de Thornton onunla konusmaya
kalkinca hi¢c yiz vermedi. BillHiluies de agzini acip tek laf etmiyordu ona. Comell’e gelince,
isledigi suctan o6turd buyuk bir utanca kapilmisti. Ylregini iyi duygular biridua. Yillardan beri
vicdani ilk kez sizliyordu. Thornton’ia goz goze gelince bakislarini kagiriyordu hemen.

Sabahleyin BillHinnes eldeki tum vyiyecegi bir araya getirip dorde ayirdiktan sonra
Thornton'un payina disenden, caldigl et parcasi kadar aldi ve yeniden kendi aralarinda Ulgce
bolistirdi. Bu islem tek laf edilmeksizin sessizce yapilmisti. Thornton’a diisen un bir avug ya
var ya yoktu, ama herkes bunun nedenini bildigi icin kimse sesini ¢ikarmadi.

«Cani cekiyorsa simdi butin yiyecegini zikkimlansin. Eger timinu bir oturusta ttkinmak
istiyorsak afiyet olsun!»

O glinlerde cektigi acinin blylkliglind John Thornton’un kendisi bilirdi ancak. Her aksam
acliktan ve yorgunluktan adim atamaz duruma gelmesi yetmiyormus gibi arkadaslarinin
goziinden dusmesi ve Ustune Ustlik bir de hirsizlik ve kalleslikle suglanmasi da acilarina tuz
biber ekiyordu. Ama elinden bir sey gelmezdi, secenegi yoktu. Ya onlari izleyecek ya da oracikta
kalibi dinlendirecekti. Yine acghktan oOlesiye bitkin dustligli bir aksam makosenlerinin deri
seritlerini kaynatip yedi. Gunduzleri ise pek ender rastlanilan kayin agaclarinin taze sirgtnlerini
gevelemekten agzi ve dudaklari sisti. Artik yarurken yalpaliyor, sik sik yere kapaklaniyordu.

Derken, 6blr (¢ adamin da makosen ve kayinagaci filizleri yiyerek achklarini bastirdiklari
glnler basladi. Buylk bir irmak oluncaya dek nazli bir dere boyunca ilerlemislerdi. Katiklerden
sal yapmak gibi umutsuzca bir tasariya kapildiklari sirada on on bes cadirlik bir Kizilderili
obasina rastladilar. Kizilderililer omiurlerinde hi¢ beyaz adam gormemislerdi, bu ylzden
gelenlerin Uzerine ok yagdirmaya basladilar. O zaman Jansen eliyle irmak yoniini gostererek:

«Suraya, Irmagin Ustindeki kayiga bakin!» diye bagirdi. «Yetisirsek kurtulduk demektir,
gelin.»

Kizilderililer kovalamaya basladilar. Adamlar sarhos gibi diise kalka irmak kiyisina dogru
kosmaya koyuldular. Kizilderililer yetismek Gizereydi. Derken kocaman bir agacin ardinda hayvan
postlarina burtinmus bir savascl belirdi, 6ne dogru birkac adim ilerledi ve sivri uglu mizragini
sastlasi bir ustalikla var giclyle firlath. Mizragin c¢ikardigr viziltiyr isitip de baslarini arkaya
ceviren U¢ adam, John Thomton’un kalgasindan yaralandigini gérdiler. Thornton mizrag yiyince
once dizleri Gstinde sendelemis, sonra da yere kapaklanmisti.

Hinnes ile Jansen ona hig aldiris etmeksizin yeniden kosmaya basladilar.

iste 0 anda bir mucize oldu. Bertram Cornell’ in benligi bir iyilik aleviyle yanip tutusuverd
birdenbire. Ylreginden kopan duygulara kori koriine boyun egerek cilginca ileri atildi, kagmakta
olan Hinnes ile Jansen’e yetisip kollarindan yakaladi: «Thornton’u alin, kayiga tasiyin, siz kiyidan
uzaklasincaya dek ben Kizilderilileri oyalarim.» Danimarkall bigagina sarilirken:

«Ne hali varsa gorsun kerata,» dedi. «O algagin canini kurtarmak igin kilimi bile kipirdatmam
ben.»

Cornell, o zaman itiraf etti:

«0O eti calan benim. Goturdyor musunuz simdi onu?»

Otekiler kuskuyla duraksadilar.



Cornell Usteledi:

«Yemin ederim ki ben caldim o eti. Umarim son nefesimi verirken bagislarsiniz beni. Hadi
elinizi cabuk tutun, ben onlari oyalarim.»

Vizil vizil ok yagiyordu Uizerlerine. Obiir iki adam yarali arkadaslariyla birlikte kendilerini
kayigin yanina dar attlar. O sirada Bertram Cornell tas kesilmiscesine dimdik duruyor,
Kizilderililere meydan okuyordu. Bu akil sir ermez yureklilik karsisinda afallayan Kizilderililer
olduklari yere mihlandilar. Cornell yerinden hi¢ kipirdamamakla zaman kazandigini gorince
hareketsiz durmaya devam etti. Ama ok yagmuru bir siire sonra yeniden basgosterdi. Bogriine
ve bacaklarina yarim dizine ok saplanmisti. Oklardan biri boynunu siyirdi. Ama o hala tas
kesilmiscesine Oylece dikilmekten geri durmuyordu. Az dnce Thornton’a mizragini saplayan
Kizilderili savasci, Cornell’in Ustline atldi. Bogusmaya basladilar. Kabilenin oteki Uyeleri de
savas cighklari atarak kavgaya katildilar.

Kizilderililerin bigaklari altinda can vermemden 6nce Cornell, Jansen’in kayiktan seslendigini
isit, o zaman arkadaslarinin kurtuldugunu anladi. Omriinde ilk ve son, kez iyilik yolunda
dévismius oluyordu.

Bogusma son buldugunda Kizilderililer korku icinde Cornell’in cesedine baktilar. Beyaz
adamla birlikte kendi reisleri ve yarim diizine arkadaslari 6lmustu.

Gerg¢i Cornell onursuzca bir yasam strmusti ya son solugunu verirken vyigitce bir diristlik
gostermekten de geri kalmamisti. Kizilderililer viicudunu parcalamadilar. Yigitce savastigi ve
reislerini oldirdigu icin onu savascilarin goémuildigu mezarlikta topraga verdiler. Bilgisiz
kimselerdi bunlar, 6miurlerinde hi¢ beyaz adam gérmemislerdi. Mevsimler mevsimleri kovaladi
ve onlar Cornell’ den ‘6lmek icin gokylziinden inen yabanci bir tanri’ diye soz ettiler.

-SON-



	Arka Kapak
	İçindekiler
	Ateş Yakmak
	Yaşama Hırsı
	Yaşamın Yasası
	Uzak Bir Ülkede
	Beyaz Sessizlik
	Yoldaki Adam
	Serüven
	I
	II
	III

	Onurlu Bir Ölüm

